父親是個(gè)老礦山文/周向山
父親從礦山退休
咱家搬到了城里
父親每月從社保領(lǐng)退休金
我對(duì)父親說(shuō)
你這個(gè)老礦山
跟礦上沒(méi)一毛錢(qián)關(guān)系了
父親每晚臨睡前
咕咚咕咚灌下
一悶罐子水
很準(zhǔn)時(shí)
凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘
從十里外的礦山開(kāi)出的
給鐵廠運(yùn)送礦石的火車(chē)
穿越大半個(gè)城市
正點(diǎn)路過(guò)小區(qū)
汽笛拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音
哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)能?chē)輪聲
會(huì)響很長(zhǎng)時(shí)間
黑暗中,父親手里
睜大的煙頭布滿血絲
舉報(bào)