溫暖的狗皮帽子
作家鄭旭東
1. 近幾年,冬日逛中央大街,在人潮涌動(dòng)畫廊里,閃動(dòng)著斑斑點(diǎn)點(diǎn),多年不見的奇觀,如五顏六色的花束,給蕭條寒冬增加了生機(jī)。這些花束就是男女青年戴的各式各樣的“狗皮帽子”,成為冬季的流行色,久違的靚麗風(fēng)景線。
“狗皮帽子”,不是什么稀奇物,在二十世紀(jì)八十年代之前的冬天,東北的男人都是戴狗皮帽子過冬的。
“狗皮帽子”不言而喻,這種帽子是用狗皮做的,毛長、柔軟、保暖,戴上也很美觀,顯現(xiàn)北方漢子的陽剛之氣。在電視《闖關(guān)東》里男人戴這種帽子,在著名《三大戰(zhàn)役》中,東北野戰(zhàn)軍的戰(zhàn)士們也是戴這種帽子,打得國民黨的軍隊(duì)落荒而逃;在電視劇《智取威虎山》里,穿林??缪┰臈钭訕s就是戴這種帽子活捉了座山雕;開采大慶石油的鐵人王進(jìn)喜也是戴狗皮帽子在荒原里:“寧可少活二十年,也要拿下大油田 ……”
“狗皮帽子”演繹著無數(shù)冬天里的故事,時(shí)尚了那個(gè)年代,火熱了冰天雪地。
早些年的東北,地廣人稀,高大建筑物也少,西伯利亞寒流襲來,天嘎嘎地冷。吐口吐液就是釘,是活靈活現(xiàn)的生動(dòng)體,說撒尿能凍成冰棍,有點(diǎn)懸乎,反正把狗能凍呲牙是經(jīng)常的事。男人們都在戶外勞動(dòng),都戴一頂“狗皮帽子”御寒,防止凍傷。
在東北戴“狗皮帽子”也是有講究的。東北是滿族的發(fā)源地,滿族所占比例較多,滿族人有不殺狗、不吃狗肉、不戴狗皮帽子、不鋪狗皮褥子的習(xí)俗。
2. 相傳,滿族的祖先努爾哈赤在一次戰(zhàn)斗中,被明朝總兵李成梁打得落花流水,潰不成軍,努爾哈赤落荒而逃,李成梁緊追不放,眼看就要追近,努爾哈赤急忙躲藏在一處蘆葦蕩里,追兵難以尋找,就放火燒蘆蕩。頓時(shí),大火蔓延蘆蕩,追兵以為努爾哈赤被活活燒死,就撤退了。其實(shí),努爾哈赤只是被煙熏倒,當(dāng)火勢就要蔓延到他的身上時(shí),一只大黃狗跑到水里,蘸一身水,在努爾哈赤身上打滾,這只狗一次次的蘸水,一次次地往他身上淋水,最后,努爾哈赤身上的火被撲滅,那只大黃狗卻累死在他身旁。
努爾哈赤告訴后代,狗就是他們的恩人。從此,滿族人不殺狗、不吃狗肉、不戴狗皮帽子,其他民族戴著狗皮子到滿族人家去,也不準(zhǔn)往西炕上坐。因?yàn)槲鲏┲嫦?,怕祖先錯(cuò)怪后人忘恩負(fù)義。其他的民族冬天里還是以戴狗皮帽子為主,狐貍皮,貂皮等的帽子很貴,一般人戴不起的。
狗的顏色較多,狗皮帽子也就五顏六色的。狗皮帽子上一般有大帽耳和“小耳”。 大帽耳上有個(gè)洞,為了扣上大帽耳的時(shí)候,可以聽見聲音?!靶《笔菫榱藫鹾L(fēng)通過這個(gè)洞灌進(jìn)耳朵里,起到擋風(fēng)的作用。在天氣寒冷的時(shí)候就扎緊大帽耳,把下巴和臉蛋都護(hù)住了。如果不太冷,就把“小耳”撩起或者把大帽耳往上翻,或扎在頭頂上。那年月,戴狗皮帽子不分男女,不分老幼,不分行當(dāng),干部,農(nóng)民、學(xué)生、獵人等都戴,女人戴上狗皮帽子也透著一股英雄氣概,在東北抗日聯(lián)軍里就有很多女戰(zhàn)士戴著狗皮帽子,在白山黑水的山林里打擊日寇。
我是戴狗皮帽子長大的。戴著它,打過冰尕,堆過雪人。戴著它,去大甸里用爬犁拉過柴禾,攆過雪地里奔跑的兔子。戴著它,走在雪花飛舞的求學(xué)的路上,勞動(dòng)在生產(chǎn)隊(duì)場院里…….它給我溫暖,承載我的夢,留下年輪上不可抹去的一個(gè)影印。
我們生產(chǎn)小隊(duì)的老隊(duì)長,是一個(gè)高高的瘦個(gè)老頭,他戴的是一頂金黃色毛的狗皮帽子。那個(gè)時(shí)候,這頂帽子就是這個(gè)隊(duì)幾百人的燈塔。每年的冬天,在白雪互映的月光下,這頂帽子出現(xiàn)在街路上,大家就立刻帶著工具不約而同地跟著他走向場院去打場送糧;這頂帽子晃動(dòng)在大糞堆旁的時(shí)候,鎬頭聲震來了候鳥的回歸;這頂帽子在隊(duì)部的燈光下,分紅的算盤聲噼里啪啦作響,天上星星眨眼,月亮露出來紅臉龐,社員們長臉樂成了圓臉,這個(gè)隊(duì)年年分紅都比其他隊(duì)高得多多。大家開玩笑都說是“狗皮帽子”功勞,看見了“狗皮帽子”心里就踏實(shí),就有了盼頭。
3. 說來也巧,我參加工作進(jìn)的第一個(gè)工廠,廠長的外號(hào)就叫“狗皮帽子”。他是農(nóng)村干部上來的,習(xí)慣性地戴狗皮帽子走科室,進(jìn)車間,大家親切地這樣背后稱呼他。他帶領(lǐng)職工抓生產(chǎn),搞科研,把工廠辦的紅紅火火。難道是戴“狗皮帽子”的人,都讓我尊敬!還是我這輩子就離不開了狗皮帽子!
我愛人也有一個(gè)“狗皮帽子”的故事,我說她當(dāng)故事給孩子們講一輩子了,她一直還在講。她下鄉(xiāng)那年,正趕上冬天農(nóng)村打場送糧,我岳父當(dāng)時(shí)在百貨商店工作,從三十頂狗皮帽子里面挑選出來一頂給她戴來參加干活。村里的生產(chǎn)隊(duì)車?yán)习遄酉嘀辛诉@個(gè)帽子,一下子讓我愛人全給買回來了。那一個(gè)冬天,愛人沒有受過凍,熬過了下鄉(xiāng)的第一個(gè)冬天,狗皮帽子也溫暖了知識(shí)青年和農(nóng)民的心。
春天的故事送來了溫暖,人們生活好了,天氣也變暖了,引領(lǐng)時(shí)代的裝束也在不斷地更新變化,“狗皮帽子”有三十多年時(shí)間淡出了人們的視線。頭些日子,看見有人戴了,感覺好像很稀奇,有點(diǎn)不順眼,現(xiàn)在,戴的人越來越多,感覺越來越美了,終于明白了:今年流行的是什么!
在具有異國風(fēng)情的中央大街上看見這些戴“狗皮帽子”的年輕人,我感覺回到了那個(gè)激情燃燒的年代。我好像看見了北大荒的十萬官兵在北大荒爬冰臥雪;看見了趙一曼昂頭犧牲在高高山崗上;看見大慶工人頂風(fēng)冒雪工作在井架旁……
“狗皮帽子”走進(jìn)了今天的中央大街,它承載的精神也正走進(jìn)人們的心里。