作者簡(jiǎn)介：
邱躍輝YUEHUIHERON,筆名蓉竹，美藉華人。
美國(guó)中文作家協(xié)會(huì)終身會(huì)員；美國(guó)休斯頓華文作家協(xié)會(huì)終身會(huì)員；中國(guó)現(xiàn)代作家協(xié)會(huì)終身會(huì)員；入圍【國(guó)際名師名家名人壇》。澳華詩(shī)藝聯(lián)合會(huì)會(huì)員，中華詩(shī)藝總社特邀顧問(wèn)。受聘【海外鳳凰詩(shī)譯社】編委?！队?guó)文學(xué)》、《世界作家》簽約作家、《北美翰苑,海外精英》簽約作者、《傳世圖書(shū)策劃出版中心》簽約詩(shī)人、作家。2023獲海外華英首屆國(guó)際百?gòu)?qiáng)詩(shī)人大賽中榮獲"百?gòu)?qiáng)詩(shī)人"稱號(hào)”
著有漢英詩(shī)集《往事如煙》、長(zhǎng)篇傳記文學(xué)《翻開(kāi)泛黃的記憶》。作品散發(fā)多國(guó)網(wǎng)絡(luò)及紙刊。收錄數(shù)家名家雜志社出版。數(shù)次獲世界詩(shī)歌優(yōu)秀作品獎(jiǎng)，數(shù)首作品收錄出版合集。獲2022中國(guó)詩(shī)歌排行榜二等獎(jiǎng)，獲第三界紫荊花和平與安寧國(guó)際詩(shī)歌大賽(香港)二等獎(jiǎng)。
父親的柿子樹(shù)
作者｜蓉竹（美國(guó)）
起死回生，盼了八年，整整八年了，今年子椏終于開(kāi)花結(jié)果，心中有說(shuō)不出的喜悅，真可謂天不負(fù)人。據(jù)說(shuō)柿子樹(shù)是吉祥樹(shù)，壽命可以活幾百年，寓意人一生一世紅紅火火, 萬(wàn)事如意的象征,熟時(shí)就像是樹(shù)梢上掛著一個(gè)個(gè)紅彤彤的小燈籠，父親送我柿子樹(shù)，不僅僅是為了我喜歡吃柿子，而是父親用心良苦。
小時(shí)侯對(duì)父親只有照片上的印象留在心中，他幾年才回一次家，把時(shí)間給了保衛(wèi)祖國(guó)的軍旅生涯。父親身高1米78，年輕的時(shí)候颯爽英姿，俊美帥氣，到了80多歲腰板依然直挺不彎，他的言行舉動(dòng)一直保持著軍人作風(fēng)，寬人嚴(yán)己，對(duì)人總是和謁可親，笑容滿面，性格開(kāi)朗，尤其對(duì)人慷慨大方，十里八鄉(xiāng)的人都知道他為人正直無(wú)私，無(wú)人不贊。去市場(chǎng)買時(shí)令水果，在大街小巷見(jiàn)到熟人都叫人家嘗嘗，回到家剩下寥寥無(wú)幾。母親從不說(shuō)他對(duì)錯(cuò)。父親簡(jiǎn)直就是我心中的神。人都說(shuō)女兒是父親的小棉襖，父親對(duì)我這個(gè)獨(dú)一無(wú)二的小棉襖痛愛(ài)有加。
我們家除了我，沒(méi)人敢在父親面前沒(méi)大沒(méi)小，對(duì)他不禮貌調(diào)皮搗蛋地逗他亂說(shuō)話，一天我回家，母親告訴我，說(shuō)：”你爸給你買了好多你喜歡吃的東西，板栗,核桃,柚子，無(wú)核青色新品種的桔子，沒(méi)過(guò)兩天家里就剩這些了……” 我，嗯了一聲，表示聽(tīng)見(jiàn)了母親的話，到了吃晚飯的時(shí)候，我去俱樂(lè)部接打麻將的父親回家，我牽著他的手走出俱樂(lè)部，然后，我偏著頭，看著他慈祥笑瞇瞇的臉上露出幸福的微笑。
我叫了一聲爸，說(shuō)：爸，你給我買了那么多好吃的東西，不是才過(guò)了兩天我就回家了嗎？怎么才兩天您給買的好東西就剩下一點(diǎn)點(diǎn)了呢？現(xiàn)在我們應(yīng)該去店里買耗子藥，你買的那些好東西準(zhǔn)是耗子偷吃了?！?父親說(shuō)：”是，是兩只足的耗子吃了。”爸，我問(wèn)你，你這個(gè)老瓜娃子，你那么慷慨大方，喜歡送人東西，怎么當(dāng)初6408司令部王司令員叫您把我送給他做女兒，您怎么吝嗇呢？堅(jiān)決不同意？我話音一落，父親臉上的笑容消失了，他揚(yáng)起手，說(shuō)：”你沒(méi)老沒(méi)少，給你兩個(gè)巴掌。”只見(jiàn)他高高地舉起手，輕輕地落在我頭上，倍加痛愛(ài)地?fù)崦业念^。頓時(shí)一股父愛(ài)的暖流傳到我心里。人生沒(méi)有哪一個(gè)人是十全十美的，就說(shuō)王司令員吧，他妻子是306醫(yī)院團(tuán)級(jí)干部的軍醫(yī)，他們倆夫妻事業(yè)有成，比翼雙飛，經(jīng)濟(jì)收入豐厚，命運(yùn)作弄最大的遺憾是他們膝下無(wú)后。記得我剛剛小學(xué)畢業(yè)，王司令員來(lái)找了父親好幾次，看他臉上的表情，非常嚴(yán)肅認(rèn)真地對(duì)父親說(shuō)：”老邱，把你這個(gè)小丫頭給我吧……”每次父親都以同樣的話回答王司令員，說(shuō)：”我就這么個(gè)寶貝女兒，等以后我再多生一個(gè)女兒就送你一個(gè)?！睘榱诉@事感覺(jué)父親心里隱隱約約有些不愉快，與王司令員保持了距離，除了工作，盡量減少與王司令員以前的那種私交。
今生不忘，記得一個(gè)里期天上午王司令員到我們家，父親不在，我要做什么事母親是管不了我，我對(duì)王司令員說(shuō)：”王伯伯我想當(dāng)女兵，可以嗎？我已經(jīng)初中畢業(yè)了？”他說(shuō)：”可以呀，當(dāng)小兵好，只要你爸爸同意，我馬上給你發(fā)軍裝?！蓖跛玖顔T話音剛落，我那高興勁無(wú)法形容，我飛快地跑過(guò)去拉住他的手，柔聲細(xì)語(yǔ)伯伯長(zhǎng)伯伯短地叫個(gè)不停，又是泡茶又是端出糖盒子，把他拉到沙發(fā)上坐下，看見(jiàn)他胖嘟嘟的臉上陽(yáng)光滿面，我高興地蹦蹦跳跳，從記事到這時(shí)從來(lái)沒(méi)有像今天這樣高興過(guò)，完全忘記了自己已經(jīng)是一個(gè)十三四歲的女孩子，成了個(gè)會(huì)撒嬌賣萌的女娃，有一聲沒(méi)一聲甜甜地叫王伯伯,王伯伯，握著他的雙手說(shuō)：”王伯伯您真好。”把王司令員叫得心花怒放，高興得他臉上笑出了一朵花似的，我完全把王司令員當(dāng)成了自己的父親一樣，自己發(fā)出清脆仿佛百靈鳥(niǎo)悅耳動(dòng)聽(tīng)的聲音，說(shuō)：”王伯伯您說(shuō)的是真的嗎？別騙我，我最大的理想，就是當(dāng)兵，我要為保衛(wèi)祖國(guó)犧牲當(dāng)大英雄?！蓖跛玖顔T用指食輕輕地刮了我一下鼻子，然后又撫摸著我的頭，滿臉充滿慈父般的表情，微笑著說(shuō)：”你這小丫頭片子，說(shuō)什么呢，我怎么會(huì)騙你。”我說(shuō)：”我們拉勾。”他說(shuō)：”好?！比缓笠淮忠患?xì)的兩根小指頭勾在了一起。我說(shuō)：”拉勾扯鋸，說(shuō)話不算數(shù)，算小狗?！?/p>
聽(tīng)了王司令員的話可以讓我當(dāng)小兵，我告訴父親我不讀書(shū)了，我要當(dāng)兵，父親一百個(gè)不同意，我不依不饒，最后鬧到我絕食四頓不吃飯，開(kāi)始胃痛，母親急了，最后，讓警衛(wèi)員小郭送來(lái)一套小號(hào)女式軍裝，我穿了一個(gè)星期，還參加過(guò)一次新兵連爬山訓(xùn)練。雖然新兵訓(xùn)練很苦，年紀(jì)小，雄心勃勃想當(dāng)兵，也不知道什么叫苦。然后，母親和父親商量，來(lái)了個(gè)緩兵之計(jì)，讓我脫掉軍裝，兩個(gè)月后把我從安徽送回四川成都由奶奶管我。奶奶在家族中威信很高，家規(guī)很嚴(yán)，沒(méi)人可以違抗，否則，拿黃荊條子伺候抽出好人?；氐匠啥加赡棠坦芪?，不敢冒犯奶奶，只能乖乖地聽(tīng)她指教，一條街的人都說(shuō)我被奶奶管成了秀女，搞得我除了去學(xué)校，整天大門不出，二門不邁，沒(méi)事奶奶就叫我去二樓上學(xué)繡花，記得我最得意的一幅繡品，是一對(duì)枕頭套喜鵲登梅，自從回到成都奶奶家，當(dāng)兵這事敢想不敢說(shuō)，從此成了夢(mèng)想……
彈指一揮間，轉(zhuǎn)眼到了父親從軍區(qū)離休的年齡，離休后他不愿居住在大城市，回到祖父在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，離市區(qū)大概30公里處的西南方買的一個(gè)四合院，父親和母親一起住在祖屋相度晚年。圍著院墻外四周栽有竹子，院內(nèi)栽了株蘭，梔子花，月季，茶花，七里香，柚子，桔子，李子，香椿等，青瓦房上到季盛開(kāi)半房頂朵朵青灰色的雪蓮。這可是養(yǎng)尊處優(yōu)養(yǎng)老難得的好地方。
父親離休后子女各自都有了自己的小家庭，父母老倆口相伴生活，在這幽靜的獨(dú)家小院父母過(guò)著相敬如賓的愜意余生，父親喜歡抽煙，對(duì)酒點(diǎn)酒不沾，會(huì)常常約人來(lái)家，品茶下象棋打紙牌打麻將聊天。我和兩個(gè)弟弟每到周末都會(huì)回家，父親總會(huì)提前買些時(shí)令疏果和美食，等我們周末回家吃。父親知道我最喜歡吃的水果是柿子和甘蔗，記不清是哪一年，他買了棵柿子樹(shù)，叫了一輛出租車興高采烈地拿回家，告訴母親這棵柿子樹(shù)是為輝兒買的，栽在出后門墻外的西邊，別看僅僅是栽一棵柿子樹(shù)的小樹(shù)苗，可有不少講究，父親是個(gè)徹底的唯物主義者，只要有空著的地方栽那都行，母親可是一個(gè)謙誠(chéng)的佛教徒，信神，信風(fēng)水，非要請(qǐng)懂風(fēng)水的先生來(lái)看看才確定栽種的方位?！痹苑N柿子樹(shù)最好的風(fēng)水位置是在西邊，民諺有 "東榴金,西柿銀"之語(yǔ),是說(shuō)種柿子樹(shù)最好的方位是在西邊,那樣比較吉祥又招財(cái)。父親也不反對(duì)母親，為栽一棵柿子樹(shù)喜歡勞神折騰老天半。
柿子樹(shù)從栽種到結(jié)果通常要三至四年，這棵柿子樹(shù)成了家里所有果樹(shù)之王，柿子樹(shù)從小到結(jié)果都是母親在精心管理和呵護(hù)。柿子樹(shù)結(jié)果可達(dá)100年，八年十年達(dá)盛果期，我們家這棵柿子樹(shù)到了盛果年齡，柿子像小紅燈籠掛了滿樹(shù)，個(gè)頭大，甜得膩人，結(jié)得太多，母親就送給左鄰右舍，留一些在樹(shù)上給鳥(niǎo)吃。當(dāng)然，最大的還是留給了我，遇到豐盛年，可以收獲一百多斤，看到這喜人的場(chǎng)景，全家無(wú)人不喜，尤其是父母和我。
后來(lái)父母年歲大了，搬到城里為了就醫(yī)方便，進(jìn)城一年半左右，母親因突發(fā)心梗去世。柿子樹(shù)就變成自生自滅的孤兒，父親偶爾回老宅看看，吩咐鄰居幫忙照顧，再后來(lái)因房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商要征用這塊地盤建高樓大廈。從此，這個(gè)充滿著古味氣息的祖業(yè)之地就變成了新時(shí)代的模樣。在萬(wàn)般萬(wàn)奈的情況下，柿子樹(shù)也搬了家，把柿子樹(shù)的新家搬到城里父母居住的連體別墅前面一塊花園地。人挪活樹(shù)挪死。雖然百般用心照顧它，柿子樹(shù)還是不適應(yīng)新環(huán)境，主干讓人不知不覺(jué)中慢慢地死去。當(dāng)發(fā)現(xiàn)柿子樹(shù)可能生病了的時(shí)候，立即請(qǐng)來(lái)了植物專家，主干再無(wú)回天之力，當(dāng)我得之此事，傷心得淚流滿面。植物專家告訴家人，樹(shù)的根部發(fā)現(xiàn)有一株子芽，教家人的方法去挽救它。我雖然不在家，為它可沒(méi)少操心，常常吩咐家人照顧好這個(gè)弱不經(jīng)風(fēng)的子芽。
養(yǎng)子芽至今已經(jīng)是第八年。整整八年了，這八年中我為它可費(fèi)盡了心血，幾乎每一個(gè)月都會(huì)打越洋電話了解它的生長(zhǎng)康健狀況，今年終于如愿以償，讓父親在天之靈，看見(jiàn)他給女兒的這棵柿子樹(shù)又開(kāi)花結(jié)果了，他會(huì)很欣慰。女兒沒(méi)有辜負(fù)父親的一片愛(ài)女之心，這八年來(lái)我對(duì)父愛(ài)的回饋，全部都用在了這棵柿子樹(shù)上，對(duì)它的愛(ài)戴，什么時(shí)候澆水施肥都用心吩咐家人，讓他們查資料以科學(xué)的指導(dǎo)方法養(yǎng)好這棵柿子樹(shù)的子芽，做到一絲不茍，萬(wàn)無(wú)一失，在心里常常默默祈求上帝，保佑父親送給我的珍貴禮物——這棵柿子樹(shù)的子芽能順利生長(zhǎng)。
倘若父母的生命也能像柿子樹(shù)一樣，能起死回生，能在靈魂深處長(zhǎng)出一箭新芽該有多好………
一天晚上我做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中清清楚楚的見(jiàn)到父親轉(zhuǎn)世回家了，變成了家園子里的柿子樹(shù)，柿子樹(shù)長(zhǎng)出來(lái)的新枝椏是他的兒女，枝干上結(jié)的果子是他孫輩。夢(mèng)終歸是夢(mèng)……
每當(dāng)我想念父親的時(shí)候，自然會(huì)想起父親送給我的柿子樹(shù)，2015年在美國(guó)我買了新房，第一個(gè)想法就是去買一棵柿子樹(shù)栽在后園，每天看到美國(guó)家后園的這棵柿子樹(shù)，總有一種說(shuō)不清道明的思鄉(xiāng)情結(jié)，美國(guó)這棵柿子樹(shù)我總是精心照顧，除了長(zhǎng)勢(shì)好，已經(jīng)結(jié)果，柿子除了味道純甜，還有一種很特別的味道，我對(duì)柿子樹(shù)總有一種千絲萬(wàn)縷說(shuō)不清楚的情懷。
（2023.10.13）
本期總編：靜好（英國(guó)）
注：本期配圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。
