老姚的一曲《又見炊煙》
文／宋紅蓮
退了休的老姚，本來日子過得蠻平靜的，卻因為閃了一次老腰，因為親家到他們家里來生活了兩個多月而變得不平靜了。像一陣微風掠過一片湖泊，蕩起了滿湖漣漪。
人老了，防不齊，就有些病痛來打攪了，扭脖子閃腰是不需要找原因的。前一陣子扭脖子，是老姚新買了一個硅膠枕頭，太軟了，他塞了一件秋褂到枕頭里，結(jié)果折枕了，痛了半個月。這一次是彎腰撿了落在地上的一根筷子，壓低了，只聽得老腰咔嚓一聲，像折斷的一根麻梗一樣響；緊接著，腰間像用點燃的一根蠟燭在晃動著炙烤，發(fā)燙發(fā)痛，并迅速向腿筋背筋擴散。
“哎呀……哎呀……”很快，老姚上半身撐不起來了，只能用一只手叉腰。很快，老姚半邊腿胯子拖不動了，只得趕緊用另一手按著沙發(fā)扶手，一步一痛地挪進到沙發(fā)窩里去。
還好，出現(xiàn)“事故”的時間是下午。老姚中午自己做飯吃了，本來還應(yīng)該晚上做一餐飯的，看來是做不成了。他跟兒子打電話，“晚上下班早點回來做飯，我做不成了?！?/p>
兒子問：“怎么了，脖子又折了枕嗎？早上沒聽您說呀？”
老姚說：“這回是閃了腰?！?/p>
“厲害嗎？要不要上醫(yī)院？”
“不用?！崩弦ο嘈牛@回閃腰一定會和上回扭脖子一樣，貼兩張膏藥，抹兩次“正紅花油”就會好的，正好上次沒有用完。
沒想到這一次，腰閃得有點深，岔過了氣，幾天過去，不見好轉(zhuǎn)，還暫時失去了生活自理能力。兒子兒媳出門上班，要先將一把躺椅擺在衛(wèi)生間門口，把老姚攙扶上去，旁邊擺好一張小桌子，吃的喝的都備好。電視是看不成了，兒子還跟老姚搬來一臺舊筆記本電腦，讓他上上網(wǎng)，聽聽歌，看看電影解解悶。
老姚要上衛(wèi)生間了，會忍著巨痛爬起來，進入衛(wèi)生間，一進一出會痛得他冒一身汗出來。他忍不住罵了一聲，“他奶奶的，腰痛不是病，痛起來真要命?。?！”
初聽到老姚閃腰的消息，兒子急得沒法，堅持要送老姚上醫(yī)院，卻被兒媳拉住了。兒媳說：“腰痛不是病，這是老爸避免不了的?！?/p>
老姚的老婆走得稍微有點早，距今有十多年了吧。老姚的生活方式已經(jīng)固化，像一首已經(jīng)唱熟的老歌。無奈，歲月如流水，老歌猶甜，韶華易逝。
看老姚的樣子，傷筋動骨一百天，一時難已痊愈。兒子兒媳要上班，照護個把星期問題不大。如果說要照顧上百天，工程就有點大了，超出了兒子兒媳的能力。
兒子說：“要不，我們跟老爸請個保姆吧？”
兒媳說：“請什么保姆，我們不是有人嗎？”
“誰？”
“我母親呀？”
兒子一拍腦門，“真是，我怎么沒想到岳母那兒呢？”
雖說是親家，老姚接觸的并不多。到親家那里，他只去過一回。跟兒子提親，需要父母上門，以示誠心誠意。那一次，他坐在兒子的車里，因為辦事有點累，沒有朝窗外瞭望，沒有看外面的景色，更沒有記住哪里拐彎，進哪個路口，因為他沒有想到會來第二次。
親家也是沒有事不來老姚家，盡管男親家已經(jīng)不在世上了，盡管親家只有老姚的兒媳這么一個女兒。
兒媳想接母親來家里串門也很不容易。
母親問：“我去了，你們把我安排在哪里睡？”
老姚家里本來有三間寢室，老姚一間，孫子一間，兒子兒媳一間。人不多，房也不小，卻沒得客房。兒媳說：“您跟我兩個睡？”
“女婿呢？”
“趕到沙發(fā)上去?！?/p>
“只有你想得出來，我不去。”
后來，老姚的孫子上大學去了，房間騰了出來，兒媳也收拾好了，可以當客房用了，兒媳來接母親。
母親仍然不為所動，“我在家里，一個人過得好舒坦呢。餓了吃，睏了睡，想吃什么就吃什么，硬的軟的自己掌握，不去?！?/p>
老姚的兒媳十分為難，現(xiàn)在母親的身體是好，往后呢？老了動不得了呢？
兒媳不解，自言自語，“以前還沒有發(fā)現(xiàn)，母親怎么會這么犟呢？”
兒子猜想，“可能是母親不想打攪我們，特別是老爸?！?/p>
“哦……”兒媳明白了。
這一次來接母親，是請，是請她過來幫女兒女婿的忙；理由充分得很，母親才不好拒絕，才跟著女兒女婿進城來了。
親家要來，老姚沒想到；親家進門的時候，老姚略微驚訝。但他反應(yīng)很快，熱情招呼，“親家，稀客稀客?！?/span>
親家略顯窄腳窄手，“親家，打攪打攪。”
老姚說：“請坐請坐?！?/p>
親家說：“不客氣不客氣?！?/p>
兒媳聽到兩親家之間的客氣話，感覺到十分有趣，不由地笑出聲來。
親家來了，就按親家的生活方式硬插進了老姚的家庭里。從感覺上就像用一根粗棒棒伸進了水缸里，把老姚的家里攪拌得“渾水直冒”，改變了以往的風格。
原來是兒子做早餐，這么多年，老姚已經(jīng)吃習慣了。親家一來，全面接手，早餐的模樣沒變，但味道變了，變一點點感覺都很突出。比如，皮蛋瘦肉粥，兒子是肉少皮蛋多，親家則是肉多皮蛋少，味道當然會大不一樣?。?/p>
兒子兒媳卻吃得笑呵呵的，兒媳自不必說，她說的是：這是她兒時的味道。兒子更不說三道四了，一個是要注意家庭團結(jié)和睦，二個是解放了兩個小時的手腳。還可以多睡一會兒懶覺，不怕兒媳責怪，何樂不為？唯一只有老姚，理論上可以提出“修改意見”，但是，人家的權(quán)重和自己相當，半斤對八兩，為什么要聽你的？
這種感覺，以前沒有。以前，老婆是聽老姚的，一聲不吭；兒子也是聽老姚的，不爭不犟。按鄉(xiāng)村的老話說，是“養(yǎng)起了他的油”。
上午，親家收拾完了，就進了老姚孫子的房間，可以半天不出來。
親家說：“親家，你要怎么樣你就大聲喊一下，我就出來。我把房門留著，你喊我好聽見?！?/p>
開頭幾日，老姚真的就喊了。但喊的次數(shù)多了，像使喚過去的丫環(huán)，也怪不好意思的。上衛(wèi)生間又不能喊，老姚感覺比以前還多了一些不方便。
下午，親家基本上就困在電視機里頭了。她選擇好節(jié)目，固定好頻道，每天基本上就按一下遙控器上的開關(guān)。不管什么電視都看得津津有味，有時會自言自語的評論，大聲叫喊；有時會賠上一陣眼淚，鼻子一歙一歙，像得了感冒。每當此時，老姚還無法搶插話頭，兩人相看，微現(xiàn)尷尬。
老姚喜歡看歷史電視劇，喜歡看紀錄頻道，喜歡看動物世界，喜歡聽解說員的“在馬達加斯加的大山谷里”那種腔調(diào)。好在有一臺電腦，用上耳機便可完美解決這種“打攪”。
兩個多月過去，老姚完全適應(yīng)了這種“打攪”，已經(jīng)沒有意識認為這是一種打攪了。換一句話說，老姚已經(jīng)適應(yīng)了親家在家里的生活，更不用說老姚的兒子兒媳了。
不知不覺，自然而然，老姚的腰痛病好利索了。老姚沒有意識到，親家是為了“照護他的腰痛病”而來，沒有意識到親家有一天還會離開。包括兒子兒媳也沒有想到“母親會離開”。親家提出要回家時，一屋子的人都詫異不已。
親家走了，老姚的人回到了以前，但感覺心回不到以前了。
以前，中午以后，老姚會背著電子琴到公園去和一幫老哥們老姐們一起“開演唱會”。他是唯一的鍵盤手，演奏熟練，有一幫老年迷哥迷妹仰望著他，眾星捧月一般。
現(xiàn)在仍然是每天都來，但他的感覺變了，感覺這里變得鬧鬧哄哄的了。老姚幾個月沒來，“演唱會”的風格變得面目全非，有點不喜歡這里了。
有一天，老姚提前出了門，上午就出了門。背著電子琴，裝滿了一杯茶，但落下了“三件寶”之一的折疊板凳。
一直到晚上，老姚都沒有回家。
兒子看到屋里沒人，準備打電話。
兒媳一把拉住兒子的胳膊，“不用打了，老爸肯定出遠門了。”
“你怎么知道？”
“你看他出門沒帶板凳，就說明不在公園里。”
“會去哪兒呢？”
“我知道他去哪兒了，老爸前幾天，問過我們老家的地址?！?/p>
“哦……”
這天傍晚，老姚開著手機導航，終于找到了親家的村莊。由于導航只是指向村莊的路口，剩下來的道路還得需要老姚用腳步來丈量。
這里是一個美麗的村莊，小河潺潺，綠樹蔥蔥，炊煙蒙蒙。
老姚彈電子琴，最喜歡彈的是一首《又見炊煙》。每次彈起，他都能沉湎到那種小村暮晚的美好景色當中去。
“又見炊煙升起
暮色罩大地
想問陣陣炊煙
你要去哪里
夕陽有詩情
黃昏有畫意
詩情畫意
雖然美麗
我心中只有你
又見炊煙升起
勾起我回憶
愿你變作彩霞
飛到我夢里……”
以前，老姚的感覺只是浮現(xiàn)在腦海里，有些虛幻的美麗。而現(xiàn)在這種美景，從夢幻中走了出來，呈現(xiàn)在眼前，有一種果實香味在誘惑。有了實情，那種感覺在變化，天翻地覆。他的心目中，萌生出一種強烈愿望，想立刻，馬上，彈－曲他的《又見炊煙》。
老姚停下腳步，下意識地放下電子琴，打開琴包，支楞起琴架，擺放好他心愛的電子琴，開始彈奏。
琴聲婉若小河流水，輕盈曼妙；琴聲宛若一縷炊煙，如水流淌。
樹上的小鳥被吸引，停止喧鬧，安靜欣賞；村莊里的人們?nèi)缧▲B一樣被吸引，飛過來，側(cè)耳細聽。
（普普通通追求幸福生活。采用的“蒙太奇”結(jié)構(gòu)。功夫下在結(jié)尾，學習了一種新的“遞進式”語言結(jié)構(gòu)模式。）
