東風(fēng)行之四：永遠(yuǎn)的功勛發(fā)射場(chǎng)
離開50號(hào)往回走，隱隱約約在南邊的戈壁灘上，突兀聳立著一座黑乎乎的塔架。眼尖的阿香說(shuō)：“那是２號(hào)吧！”
陪同人員說(shuō)：“是的。一會(huì)兒我們進(jìn)去參觀?！?img src="/templates/default/images/default.jpg" lay-src="https://img.zdwx.com/img/231116/194077hbw.jpg">
我說(shuō)：“一定要去。２號(hào)藏著我的故事太多了?！闭f(shuō)完此話，我腦海里頓時(shí)溢出一幅幅畫面：
1969年４月12日，２號(hào)發(fā)射場(chǎng)上正在進(jìn)行東風(fēng)四號(hào)遠(yuǎn)程導(dǎo)彈的合練。我站在發(fā)射場(chǎng)坪，仰望著眼前這個(gè)高55米、重1300噸的勤務(wù)塔，心里頓時(shí)生出一種神圣的感覺。多么神奇的勤務(wù)塔！我癡癡地注視著勤務(wù)塔，注視著“東四”導(dǎo)彈，順口溜出四句大白話：“擎天一塔架，踏地迎風(fēng)沙。老四懷中抱，笑看樂哈哈?！?img src="/templates/default/images/default.jpg" lay-src="https://img.zdwx.com/img/231116/1941xau1i.jpg">
1979年11月２日，進(jìn)行“東四”導(dǎo)彈的電爆管測(cè)試。我作為控制系統(tǒng)彈上負(fù)責(zé)人，站在勤務(wù)塔的八層工作平臺(tái)上，聽著指揮調(diào)度上傳來(lái)分隊(duì)長(zhǎng)周明的清脆口令聲。突然，嘭地一聲，從二級(jí)尾端蹦出一個(gè)圓筒，啪地打到勤務(wù)塔的一根立柱上。操作手張本堂大喊：“發(fā)動(dòng)機(jī)蹦出來(lái)了！”我像猴子似的沿梯子哧溜一下子跑到出事的六層，一看是遙測(cè)一個(gè)磁記錄裝置彈射出來(lái)了（不是發(fā)動(dòng)機(jī)蹦出來(lái)）……
1970年４月24日，我和副分隊(duì)長(zhǎng)羅孝先從發(fā)射塔最高一層開始，一層一層往下檢查東方紅衛(wèi)星發(fā)射前的狀態(tài)，確認(rèn)準(zhǔn)確無(wú)誤之后，走到勤務(wù)塔下分手。他去組織人員撤離，我大步邁向地下控制室，進(jìn)入一小時(shí)準(zhǔn)備程序……
1972年７月24日，上海風(fēng)暴一號(hào)運(yùn)載火箭轉(zhuǎn)運(yùn)到２號(hào)發(fā)射場(chǎng)。我站在勤務(wù)塔的工作平臺(tái)上，看著儀表組技師吳志雄和操作手王其昌，將陀螺平臺(tái)和計(jì)算機(jī)牢牢地連接到平臺(tái)底座上……
1988年８月５日，我擔(dān)任尖兵一號(hào)甲衛(wèi)星發(fā)射任務(wù)的０號(hào)指揮員。加注中，屢次出現(xiàn)故障，我忙得一會(huì)兒下到推進(jìn)劑庫(kù)房，一會(huì)兒又跑上運(yùn)載火箭旁，從梯子跑上跑下不知多少遍……
2016年4月24日，我受邀回到酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心參加中國(guó)第一個(gè)航天日慶?；顒?dòng)?；顒?dòng)現(xiàn)場(chǎng)就在２號(hào)發(fā)射場(chǎng)南工位?；顒?dòng)中，我接受電視臺(tái)采訪，按照記者要求，我又一次爬上了發(fā)射塔……
思緒未了，車子已到２號(hào)發(fā)射場(chǎng)，我下車向勤務(wù)塔走去。勤務(wù)塔上“中國(guó)酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心”十個(gè)大字，在陽(yáng)光的照耀下，顯得分外耀眼。多么熟悉的勤務(wù)塔！多么親切的發(fā)射場(chǎng)！這個(gè)我國(guó)首屈一指的發(fā)射場(chǎng)，自1966年啟用，相繼發(fā)射了數(shù)十顆衛(wèi)星，功勛卓著，成績(jī)斐然?，F(xiàn)在雖然停止使用，但作為中國(guó)航天史上的一座豐碑，早已成為國(guó)人參觀東風(fēng)航天城時(shí)最為仰慕的必看景點(diǎn)。
我的眼睛離開了勤務(wù)塔這個(gè)龐然大物，轉(zhuǎn)向北邊的發(fā)射塔、導(dǎo)流槽，還有更遠(yuǎn)一點(diǎn)的地下控制室；透過(guò)勤務(wù)塔，我望見了氧化劑庫(kù)房；轉(zhuǎn)而看到南面的發(fā)射東方紅衛(wèi)星的地下控制室和臍帶塔；東南面的瞄準(zhǔn)間和燃燒劑庫(kù)房、指揮所……這里的每處建筑，都留過(guò)我的足跡，每一個(gè)試驗(yàn)單體都存錄著我的記憶。
眼前這個(gè)由數(shù)十單體集群而成的２號(hào)衛(wèi)星發(fā)射場(chǎng)，隨著歲月的侵蝕，經(jīng)過(guò)戈壁風(fēng)沙的吹打，顏色早已變舊，設(shè)施亦有折損，但看得出，她傲骨依舊，英姿永存。
“人生易老天難老”。塔架老了，我亦老了，發(fā)射場(chǎng)舊了，我臉亦皺了，但我敢說(shuō)，２號(hào)衛(wèi)星發(fā)射場(chǎng)和東風(fēng)人所蘊(yùn)含的東風(fēng)精神永遠(yuǎn)不老。
“阿慶，過(guò)來(lái)照相！”
一聲呼喊，把我從遐想中拉回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。我趕緊過(guò)去和阿標(biāo)、阿英、阿兵、阿麗、阿青、阿銀、阿香等戰(zhàn)友一起，以勤務(wù)塔為背景，照了個(gè)集體相，留作永久的紀(jì)念。
就在我們照相的瞬間，從勤務(wù)塔下涌過(guò)一群中老年人，熙熙攘攘，拉拉扯扯，吱吱喳喳，指指點(diǎn)點(diǎn)，三五成群，不停地拍照。先是集體，后是個(gè)人，再來(lái)三三兩兩的排列組合，一個(gè)個(gè)全是返老還童的樣子，高興得臉上樂開了花。聽阿銀說(shuō)，他們是513醫(yī)院的老戰(zhàn)友，在王老院長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，集體回到第二故鄉(xiāng)探親。聽說(shuō)要回東風(fēng)，都爭(zhēng)先恐后報(bào)名，最后限制在1975年以前入伍的老戰(zhàn)友，組成了七十人的“還鄉(xiāng)探親團(tuán)”。
后來(lái)，我們?cè)跂|風(fēng)的其他地方不時(shí)地遇見了類似的東風(fēng)老戰(zhàn)友“還鄉(xiāng)探親團(tuán)”。這些老戰(zhàn)友在東風(fēng)戰(zhàn)斗工作生活了幾年、十幾年、幾十年，有的甚至有自己親人留在了東風(fēng)陵園。離開東風(fēng)的東風(fēng)人，散布于神州大地，退伍到五湖四海，轉(zhuǎn)業(yè)至天南海北，然而，他們的心卻長(zhǎng)久地存留在東風(fēng)這塊神奇的土地上。他們多么想再回來(lái)看看呀！酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心的黨委和領(lǐng)導(dǎo)非常理解老東風(fēng)人的心愿，決定組建一個(gè)東風(fēng)幸福港，承擔(dān)起和東風(fēng)老人聯(lián)系的橋梁，在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)布公告和聯(lián)系電話，凡是有需求的老東風(fēng)人，都可以和他們電話聯(lián)系。發(fā)射中心此舉非常得人心。不少東風(fēng)老人，就是通過(guò)此渠道，返回東風(fēng)探親了。中心政務(wù)負(fù)責(zé)人帶我去看了東風(fēng)幸福港，值班人員正在接續(xù)來(lái)電，我翻看了記錄本，每天的來(lái)電和處理情況都記錄得一目了然。
不光如此，發(fā)射中心一位領(lǐng)導(dǎo)人還說(shuō)，中心專門在東風(fēng)烈士陵園修建了一座英名墻，刻上離開東風(fēng)后逝世的干部戰(zhàn)士職工的名單。他說(shuō)，中心自組建至今，約有35萬(wàn)人在東風(fēng)工作過(guò)。第一批收集上墻的有2483人，第二批馬上就要上墻了。我和他開了個(gè)玩笑：“我死后也可以上墻吧?！彼呛且恍Γ骸耙欢〞?huì)給你留地方的。”
阿慶 2023年11月２日阿慶，現(xiàn)年80歲。曾出版過(guò)長(zhǎng)篇小說(shuō)、紀(jì)實(shí)文學(xué)和科普作品，發(fā)表過(guò)散文和中短篇小說(shuō)數(shù)十萬(wàn)字。
