我的父親
文/ 馮連貴
在我的童年里對父親印象最深的事情,就是有一天中午,父親趕著一輛馬車路過我家門。那時我家住在天津河北區(qū)王串場墻子街,我們那一排房子都是自己蓋的獨門獨院。院門前是一片開闊地。父親將馬車停在這里,并將三匹馬解下來,從馬車上拿下一個木桶,裝滿水給馬輪流喂水。然后又給馬喂飼料,三匹馬很愛吃父親用草和麩子拌出來的飼料。我站在一旁好奇地看著。覺得父親好偉大,能趕三匹大馬。鄰居們的小孩也跑出來觀看。這時的我非常神氣,在小朋友面前得意洋洋。
父親是從舊社會過來的人,在他8歲的時候,他的母親因病去世,留下他和弟弟與他們的父親三條光棍兒,過著吃上頓無下頓的日子。我的祖父從此再也沒有續(xù)玄。沒有娘的孩子處處受人白眼。但父親很堅強,用幼小的身軀幫他的父親分擔家務,他到大街拾過破爛,為紅白喜事干過雜活,掙點小錢。稍大些便開始蹬三輪,到碼頭扛活,到貨場當裝卸工,奔波勞碌。
解放以后,父親才有了正式工作。先是在煤建公司工作,又轉到土產公司,最后在木炭廠扎下根來。父親在工作中表現(xiàn)突出,很早就入了黨,還被提拔為基層不脫產的工會主席,領導考慮把他提拔到更高一級的機關工作。父親表示自己文化水平不高,怕影響工作,愿意在基層工作。所以,父親一直到退休也沒有離開基層。
父親在長期艱苦的生活中練就了多面手,不管是木工、瓦工、電工等等,樣樣都會一些,在廠里什么都能干?;氐郊依锔侨f事不求人。我家住的房子是自己蓋的,一年四季的維修也是自己動手。簡單的家具自己打,雖然不精致,但很實用。到了文革前夕,我們那一排住戶還沒有電。是父親聯(lián)系有關部門,各家出錢買來的電線燈泡等,父親還親自上前,幫助電工師傅盡快安裝好。大家吃的水從很遠的地方去挑水,也是父親聯(lián)系有關部門讓大家在家門口不到100米某單位職工宿舍接水,解決了大問題。那時我家就是中心,周圍的鄰居有什么問題都找我們的家來商量,父親也愿意為大家跑前跑后解決問題。
上世紀五六十年代,我們家人口多,兄弟四人一個妹妹,都特別能吃,一家7口人,就父親一人工作,錢不夠花,糧食不夠吃,長期吃補助。母親把大部分細糧(大米白面)換成粗糧(玉米面和粗米),這樣可以多換一些。我們只有過年過節(jié)吃上白面饅頭。為了給父親增加營養(yǎng),母親每天給父親烙兩個白面餅,可是父親只帶一個餅,剩下拿兩個窩窩頭。我在家排行老大,不可能跟弟妹們爭那一張餅,我是一年四季窩頭咸菜。我記得上中學,我的中午飯是兩個窩頭一塊咸菜。
我們家在最困難的時期,父親征得單位默許,在家門口擺了個豆腐腦攤位,父親托人買了高價黃豆,每天下班后磨豆?jié){,凌晨三點多鐘起來,生爐子熬豆?jié){,點豆腐腦,熬鹵子。早晨5點多把一罐豆腐腦抬到門口,7點之前全部賣完,然后再去上班。那一段時期是我們全家生活最好階段。好景不長,沒過多久,父親突然間不干了,不知何故?后來我想可能是太累了,也可能是單位里有人提意見。
1968年9月,我被分配到塘沽新港當了一名裝卸工,糧食是45斤,工資是45元,大大減輕了父親的負擔。1970年征兵開始了。我想去當兵,我把這個愿望小心翼翼地向父親講了,沒想到父親馬上就答應了。有的鄰居勸父親,“你家的生活剛有些改善,你就讓他去當兵,其不自找苦吃”。父親講:“我愿意讓他去當兵,到外面去鍛煉鍛煉,比在家里好?!本瓦@樣在我的努力下,終于成為一名海軍戰(zhàn)士。1971年10月,父親因采購木炭到南寧出差,借機到部隊來看我。一天晚上,我突然接到父親從欽州打來的長途電話。我非常激動。父親講,他從南寧坐長途汽車已到欽州,問我到哪找我。我告訴他,欽州離我部隊所在地龍門島還有74公里,需要第二天坐長途汽車才能到達。父親只好再住一晚上。第二天我們到車站迎接我父親,并住進了部隊招待所。我當兵所屬部隊俱樂部的領導們非常熱情地招待了我的父親。戰(zhàn)友們也紛紛來看望我的父親。父親看到我的工作環(huán)境,以及領導和戰(zhàn)士們的熱情,非常高興,在部隊呆了三天才戀戀不舍的離開了我。后來父親告訴我,他從南寧到部隊的一切費用都是自己掏的,沒有花公家一分錢。
上個世紀80年代后期,父親退休了。退休后的父親仍然閑不住,這時我的家已搬到河北區(qū)張興莊,房子仍然是自己蓋的,還是獨門獨院,面積比墻子街要大,門前是馬路。父親利用這得天獨厚的條件,干起了黑白鐵生意。每天上門來的顧客絡繹不絕。特別鄰近冬季,砸煙筒,砸爐子的活特別多,都忙不過來。在張興莊和宜興阜一帶,提到砸黑白鐵的馮大爺沒有人不知道的。甚至宜白大道上的武警部隊有什么疑難活也來找他。冬季一過就是淡季,他就開始修理自行車、三輪車、補鍋補盆。他一直干到我家搬遷為止。
父親是84歲離開我們的,他平凡而勤勞的一生,是我們永遠學習的。他的晚年很幸福。我們對他老人家也很孝順,特別是我的妹妹和四弟在他跟前伺候的很周到。
馮連貴:

簡介:馮連貴,1950年生。華世奎再傳弟子。天津市書法家協(xié)會會員、中國榜書研究會會員、天津市老教授協(xié)會硬筆書法教育研究會副會、長、中國收藏家協(xié)會會員、如“天津十大藏書家”、“天津十佳讀書家庭”、“紅色收藏家”。
他以書法見長,多次參加國家級展賽并獲,如第三屆中華(天津)民間藝術精品博覽會,書法獲金獎,中國書協(xié)主辦的楷書名家邀請展獲獎。作品入編《中國書法家選集》《中國書協(xié)首屆楷書名家邀請展作品集》《中南海勝跡詩聯(lián)書法集》等。
從事少年書法和老年大學書法授課20余年。連續(xù)20次帶領獲獎學生到人民大會堂領獎,并代表全國書畫教師在主席臺上發(fā)言,榮獲團中央中國青少年研究中心授予“杰出貢獻獎”。