2024年1月3日《現(xiàn)代快報》
元旦一過，我就進入古稀之年。想想這輩子也叫劫后余生，應(yīng)該知足了。
一生風(fēng)險極大的事，其實當(dāng)時并不覺得，事后想想才后怕。就以吃酒來說，我這一輩子爭強好勝，上了酒桌就拼命，總辯解是為了工作，其實就是任性。30年前創(chuàng)建晚報，四處張羅人才，有一女記者，進報社快一年了，原單位還卡住檔案不放，理由是：你們要人才，我們堂堂國企就不要人才了？不放！女記者急得哭了多少回。那天下午，我編發(fā)完當(dāng)天所有稿件，看她愁眉苦臉，向隅而泣，便拎起頭盔說：走，帶我去會會你們老總！
女記者原單位在江北，我騎摩托帶上她，一路北向，過了大橋。老總正在飯店應(yīng)酬，見了我，很不高興，當(dāng)著飯桌上眾朋友面，也不好發(fā)作，敷衍說：你看，我正陪朋友吃飯，要不，你也坐下？明明曉得他是虛應(yīng)故事，我裝作聽不懂，一屁股坐下，還拉著女記者說：來來來，恭敬不如從命。老總臉色很難看，低聲說：那好，吃飯就吃飯，不許談工作！我滿口答應(yīng)，只吃不談。
三杯兩盞過后，酒客們都有些顛，一個個過來和我拼酒?？次沂箘磐妻o，東道主老總有意將我一軍，啪地在我面前放了一只喝開水的大杯，紅頭紫臉地說：你要敢拿這個杯子喝，我就和你談！一旁酒客起哄，有人還在老總面前也放下一只空杯。我一把抓過他面前的空杯，說聲：送佛送到西天，擺渡擺到江邊，我連你的也代喝了！抓過一瓶未開的高度白酒，滿滿倒上兩大杯，屏住呼吸，咕咚咚兩杯全干了。在酒客震天動地的起哄聲中，老總尷尬得不知說什么好，我順勢從服務(wù)員手中要過一支筆，口袋里隨便扯出一張紙，墊在老總膝蓋上，逼他簽字放行……
那晚后來的事，我一概不記得了。次日清晨，紅日臨窗，我在自家床上醒來，口干舌燥，頭疼欲裂。想起昨晚的事，我是怎么回來的？同去的女記者呢？看身邊老妻安然入睡，我掙扎著爬起床，悄悄掀開窗簾，咦，摩托好好停放在車棚里，誰騎回來的？赤腳走到門外，悄悄給女記者打了個電話，問后來發(fā)生了什么？她說：什么都沒發(fā)生呀，你后來和老總親切道別，還熱情擁抱。然后摩托帶上我，過大橋送我回家——哦，要說有點兒不正常的話，就是你一路高歌，還闖紅燈，我在后面拼命拍你也不理我……
一頭冷汗。
此事我后悔一輩子，也后怕了一輩子。我總在反思，幸虧當(dāng)時還沒有酒駕這一說，也幸虧當(dāng)時路上車少。假如當(dāng)年就糊里巴涂給撞死了，還有后來的我么？
除了好酒，任性是我最大毛病。就拿糾纏我一輩子的足疾來說，20多年前一次小閃失，下樓崴了腳，當(dāng)時要聽醫(yī)生朋友話去醫(yī)院處理一下就好了，可惜沒聽，還使勁腳踩發(fā)動摩托回家。一夜延擱（也可能是腳踩用力），第二天腫起來，拍片是兩處骨折加多處骨裂，只能打了石膏回家。醫(yī)囑傷筋動骨一百天不能下床，正是夏天，一周后癢得難受，我悄悄剪開石膏透氣。半月后復(fù)查，醫(yī)生一看散打花兒開的綁腿，氣得大叫，傷口沒固定好，全長歪了，只能重新固定，再打石膏。又睡了半月，正巧有個會議，我瞞著醫(yī)生，又拄著拐杖去了南通。石膏腳穿不上鞋，特地請妻子給我縫了只布鞋窩。
會議結(jié)束那天，宴請全體代表，還說要登狼山合影留念。架不住朋友一再攛掇，又喝了幾杯酒，我一瘸一拐跟上團隊登山。巍巍狼山道上全是石階，我單腿點地，蛤蟆似的一級一級往上蹦。獨自蹦到半山腰，腳底石膏全踩碎了，白花花撒了一路，滿頭油汗。我一屁股坐在石階上，倒出鞋窩里的汗水，拄著拐杖休息。只見一個背著香袋的老婆婆從我身邊經(jīng)過，口中虔誠念詞，輕輕在鞋窩里丟下一角錢。我一愣，大概她當(dāng)我是要飯的了，嚇得扔還錢，套上鞋窩就蹦下山……此番回去重新打石膏且被醫(yī)生臭罵一頓不說，關(guān)鍵是一年后還落下殘疾，因為經(jīng)常單腿蹦跶，足底長了顆血化瘤。此瘤越長越大，纏綿十幾年，疼得我死去活來，直到去年才掀開腳底板，把它挖了，足底神經(jīng)直到今天尚未完全恢復(fù)。
靜夜長思，這輩子劫后余生，死過多少回？就拿前年差點死在手術(shù)臺上的心梗來說，也是早有冠心癥狀，但我不聽醫(yī)囑，除了酗酒，還酷愛吃肥膩的豬頭肉，且豪言壯語“遺言”：這輩子不想窩窩囊囊活，臨死也要在胸口放塊紅燒肉——就因為這些冒失事干多了，混賬話說過頭了，所以老天爺懲罰我，現(xiàn)在每天只能拖著瘸腿，早晚還要大把大把吃藥，苦度余生。
余生若長，我將努力負(fù)疚過往，把每一天當(dāng)作重生。
吳曉平，資深媒體人，原南京電視臺《聽我韶韶》節(jié)目主持人。
