
小時侯大家條件都不好,國家窮,家家都是緊巴巴過日子。炎熱的夏日納涼,也就簡簡單單將就吧。
家里有個小院子,院里有棵大樹。晚飯后,越發(fā)覺得家中悶熱,坐著不動身上也是大汗淋漓。大人們將竹涼床搬到樹下乘涼。小孩多,便再將兩張涼席鋪在地下,任我們在上面玩耍。
天漸漸黑了,徐徐夜風(fēng)吹在身上甚為涼爽。再點上枝蚊香,驅(qū)散亂飛的蚊蟲,別有一番樂趣。那年頭,別說電視機,連收音機都沒有。大人們搖著蒲扇閑聊。孩童們有的拍畫片比斗,有的掏出玻璃球打彈子,沒東西玩就抓住腿腕單腳跳著玩斗雞。
院里有自來水,也保留了一口水井,平時用蓋鎖上。此刻打開提上井水,用冰涼的井水洗把臉,舒服極了。洗完臉,大人從井里提上早就冰在井水里的西瓜。孩子們歡呼雀躍,都不玩了,圍著西瓜坐下,盯著西瓜的小眼里都要伸出手來。
西瓜破開,艷紅瓜瓤實在誘人。迫不及待各自抓上一片,狼吞虎咽。那時的西瓜無農(nóng)藥無污染,香甜可口。加上被井水浸泡的冰涼,咬上一口真正是透心涼。在冰西瓜面前,可樂雪碧那是遜斃了。多少年后憶起,仍是一股涼意直沖腦門。
八七年,大暑,罕見高溫。那年我的孩子四歲了,住單位小高層宿舍。我們住七樓頂層。白天的艷陽把樓頂烤的滾熱。夜晚余熱更烈,屋子里如同蒸籠一般,熱的孩子哇哇亂叫。住樓上可找不到納涼的地了。無奈,在小陽臺上鋪張單人草席,帶兒子去陽臺上睡。在陽臺上雖說有點風(fēng)涼,可是陽臺水泥板上熱氣透過涼席,仍讓人受不了。睡到半夜,實在是熬不下去了。我起身到衛(wèi)生間,把浴缸里放滿涼水,抱著兒子泡在冷水里對付了一夜。
老父親已逾花甲,不知能抗住酷暑否。此時他已搬進干休所,條件比我好上太多,應(yīng)該沒多大問題吧?;馗尚菟抑幸豢?,老父正悶悶不樂呢。原來干休所聯(lián)系剛生產(chǎn)出窗式空調(diào)的江淮廠,為老干部用優(yōu)惠價每家買臺窗式空調(diào)。裝好后,父親開了幾次堅決不肯再用。無他,因嫌電費太高,心痛鈔票,舍不得再用??梢幌牖藘汕г目照{(diào)成了裝飾品,更是心痛的心在流血。
我聽樂了。他們這輩人從小苦慣了,一分錢恨不能掰成兩半花。抗戰(zhàn)初期,餓的不行,正逢部隊招兵,為吃糧父親扛槍入伍。幸虧碰上是新四軍招兵。要是為吃糧進了國軍,文革中我們妥妥的是狗崽子黑五類。所以,人的命運只在那不經(jīng)意中決定,是福是禍天知道。穿軍裝幾十年沒用,小農(nóng)思維在骨子里。我知道勸老父別心痛電費他不會聽的。好在工作十多年了,手里攢了幾個錢,干脆掏錢把窗式空調(diào)搬走了。沒敢白拿,家里子女有六個,我拿了,其他五個肯定不爽呀。
回來把窗式空調(diào)裝上。當(dāng)年老產(chǎn)品,跟現(xiàn)在沒法比。嗡嗡噪音亂響,開了半天,勉強把室溫降低到能待下去??偹阋患胰谕砩夏苋胨?。
斗轉(zhuǎn)星移,歲月如梭,幾十年改革開放,老百姓的日子越過越好。等到我退休時,老百姓的生活已起了翻天復(fù)地的變化。別說什么冰箱電視和空調(diào)機,不少人家還購進了私家轎車。
我住的小區(qū)里處處綠蔭,中心花園桌椅齊全,流動水池潺潺流水,夏日納涼最是宜人。黃昏,男女老少聚集納涼,很是熱鬧。
不過我更喜歡躲進書房開著空調(diào)納涼。多年的職業(yè)習(xí)慣讓我每天要打開電腦瀏覽新聞。每天還要在電腦上寫上一段小文。在空調(diào)的怡人溫度下,似乎更為舒坦。常常為我們的父一輩心中抱不平,他們那一代真沒過上好日子,年輕時打了十多年仗。和平了物質(zhì)上也沒什么享受,只是不愁吃不愁穿而已。饑荒時,家里子女多,要為幾張嘴操心。加上運動不斷,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,說不準(zhǔn)哪天就翻船。好不容易熬到改革開放,各方面條件在逐步好轉(zhuǎn),還沒嘗夠改革的甜頭,生命又劃上了休止符。
我們是幸運的,雖不是大富大貴,可也吃穿無憂。我們舒舒服服在空調(diào)下納涼享受,還有眾多普通百姓在烈日下?lián)]汗如雨,為一日三歺,為子女學(xué)費,為高額房貸在辛勞。當(dāng)看到被城管粗暴搶奪稱桿的八旬賣菜農(nóng)婦,當(dāng)看到大街上吃力蹬著三輪車的白發(fā)老翁,當(dāng)看到工地上滿身汗水浸透衣衫扛著水泥包的農(nóng)民工,心中透亮,他們哪有納涼的心情。想起尚有六億人月收入不足千元,深感改革之路任重道遠,怎敢停下改革的步伐。
為讓所有人當(dāng)酷暑來臨能躲進大樹綠蔭納涼,為讓所有人能在空調(diào)房里享受生活,努力吧!