——寫此短文是想對大哥做出的付出和貢獻道一聲謝謝,大哥辛苦了。更是想告訴孩子們,為了今天的生活,為了你們能夠有一個比我們好的生存環(huán)境,你們的父輩,艱辛的努力過,奮力的抗爭
過。有過苦痛、有過絕望、更有的是骨子里的那種不屈的倔強。
——盡管我們還有一些遺憾和不甘,但我們已經(jīng)是用上自己的全力了。希望你們接棒,希望你們把好的傳統(tǒng)傳下去,希望你們做的比我們好一點,更希望你們永遠的幸??鞓贰?/div>
—— 題 記
我們的家是農(nóng)村,父母一生養(yǎng)育了五個兒子。我比我大哥小三歲,下面還有三個弟弟,都出生在五、六十年代。在那個年代養(yǎng)育五個孩子的艱辛,只要是那個年代過來的人,都有著刻骨銘心,永遠也抹不掉的傷痛和記憶……
那是
個樹根樹葉樹皮都填不飽肚子的年代。慶幸我們兄弟五個都活了下來。也
許就是這種艱
苦的生存環(huán)境,磨煉了我們的性情意志,鑄就了我們?nèi)倘柝撝?、吃苦耐勞、堅韌不拔和務
實求變的性格品
質,強化了我們兄弟
之間相互牽掛
、盡責所能、包
容謙讓和不離不棄的親情。
人們常說,父母在家就在??墒俏覀冞@個家,雖然父母都已不在了,但兄弟間的感情和家的觀念,一點也沒有改變。
在這個大家中付出最多,承擔最大的當屬大哥。記得那年是1970年,大哥剛滿16歲讀完初中,應該上高中的年齡,父親就不讓他繼續(xù)上
學了。缺衣少食、長得瘦小、還是個孩子的大哥,就這樣參加了生產(chǎn)隊艱苦的勞動。
學校的老師,輪翻去做我父親的工作,想讓我大哥繼續(xù)上學。沒辦法,父親積勞成疾患上了結核病,大口吐血,已經(jīng)無力支撐這個家了。每年掙工分分的糧食,根本養(yǎng)不活這五個孩子。
也許是家庭的困難,觸動了老師,也許是父親的為人,感動了上帝。我想更應該是大哥的學習和才華,讓惜才的老師們覺的太可惜了。在老師們的舉薦下,村委決定把大哥招回學校當了一名民辦教師,那年大哥17歲,命運就這樣有了轉機。
大哥命運真正的改變是在1975
年,他的努力得到了老師學生和學校領導的認可,得到了全村鄉(xiāng)親們的認可,推薦他上了濟南鐵路學校。
上帝給他關上了一扇門,又給他開了一扇窗,也許這就是大哥的命運吧。這背后,不知道他付出了多少的努力,不知道他經(jīng)歷了多少的挫折,也不知道他哭了多
少次,流了多少淚……這一切的一切,也只有他自己知道吧,那一年他還不
滿22歲。
在家庭中也許他不是一個好丈夫,也許他也算不上是個好父親,但他絕對稱得起是個好兒子是個好大哥。凡是認識了解他的親戚朋友和身邊的工作人員,也都被他的心地善良與樂善好施感動過。
大哥上學那年,我已經(jīng)高中畢業(yè)回村參加勞動,后來進了村里的衛(wèi)生室當了一名赤腳醫(yī)生。此時,父親的病剛有轉機,不幸的是母親由于窮苦和長年的心理壓抑,患上了精神分裂癥,經(jīng)常跑出去就不知道回家,有時連自已的家人也不認識了。
1977年8月份大哥畢業(yè)參加了工作。1978年恢復高考的那年,我有幸考上了山東煤礦學校。
那一年我三弟弟還不到15歲,我四弟弟11歲,我五弟弟9歲。三個末成年的弟弟,已經(jīng)無力支撐起這個多災多難的貧窮家庭了。
為了讓我安心的去上學,大哥就把患病的母親接到了他剛上班工作的磁窯火車站。他一邊工作一邊照顧母親,為了求偏方找名醫(yī)給母親治病,大哥背著我痛不欲生的母親,不知多少次苦行在崎嶇不平的丘嶺山路上……
面對這種現(xiàn)實狀況,三個弟弟就先后退學了。三弟外出打工;四弟勞動之余學會了做豆腐,走街串巷叫賣豆腐;剛滿1
2歲的五
弟承擔了攤煎餅做飯等本應該是母親、女
孩做的家務。他們幫襯著體弱多病的父親堅韌的支撐著這個搖搖欲墜的家庭。
以后的幾年,大哥就調(diào)到了兗州工作,隨之把父母親也搬到了兗州。我畢業(yè)后也分到了兗礦集團工作。此時,母親在大哥的照料下,病情很快有了好轉。我和大哥相繼工作成家后,弟弟們也長大了幾歲,家庭境況有了一定的改善。
境況剛有好轉,父親
又積勞成疾患上了癌癥,大哥又要工作又要給父親住院手術,真的是太難太難了。
八十年代末,大哥從兗州調(diào)到泰安工作,父母親的病經(jīng)過治療好了很多,也搬回泰安居住。幾個弟弟也被大哥安置在城里做了點小生意,這樣既能自食其力,也能擔起照顧父母生活的重任。那時大哥的工作越來越忙,我也被調(diào)往青島工作,離家較遠,工作也不能自由按排,照顧父母親的生活也只能依靠我三個弟弟了。
2002年,父親的第二次癌癥手術再一次打亂了這個家短時的平靜,那年大哥已經(jīng)調(diào)到濟南工作。父親手術后身體極度的虛弱,醫(yī)院的專家講父親這手術最好的記錄是生存五年,關鍵是術后的護理。那年父親73歲,母親70歲。
父親需要特護,母親的肺心病也越來越重,父母親的生活已離不開專人照顧了。五弟只好辭職在家專職照顧父母親。人們常說久病床前無孝子,但五弟卻打破了這一魔咒,用行動用真情詮釋了孝子的含義。他堅持十幾年如一日,精心的照料父母的生活起居,堅持給父親洗腳推背,讓父親破了專家最長五年的生存極限,直到九十歲才安祥的離開這個世界。
今年最小的五弟,也已是57歲了,大哥在濟南,我和三弟在青島,四弟、五弟在泰安,都已子孫滿堂有了一個合睦的家庭。
雖然我們都分居在各地,但感覺還和小時候一樣,心是系在一起的,每次相聚都有著說不完的心里話,總是感覺父母還在,這個家還在,一直就沒有散心過。
是啊,家還在!情還在!心還在!所有的付出都是值得的!
祝福大哥健康長壽!永遠幸福!永遠快樂!
—— 吳文嶺
農(nóng)歷2023年臘月18日

我的感受:我涌流著感動幸福的淚水,反復品讀、反復思考著二弟用心寫下的這篇觸動心底、激勵后輩、珍惜當下、不忘初心、持續(xù)奮進的心力之作。
這篇沉重珍貴的回憶錄,給我和我的家人親人,注入了強勁的活力。我想的很多很多,如果我父親母親九泉之下有靈的話,是會稱心滿意的。
真是路遙知馬力,日久見人心??!此時此刻,我更加想念生育養(yǎng)育我的父親母親!更加感恩父老鄉(xiāng)親和領導同仁在最艱難時段給予我的關愛與相助!

曹教授評:《大哥》一文寫得真好!
圣人曰:天欲降大任于斯人也,必先勞 其筋骨,餓其體膚,苦其心志,空乏其身……
文頗副局長【原濟南鐵路分局】的人生實踐,的的確確體現(xiàn)了圣訓。出身窮苦鄉(xiāng)野,歷經(jīng)那么多磨難,逆風而行,迎難而上,不僅在踐行公職方面做到扶搖直上,而且是扛起整個家庭奮力前行的重擔,堪謂大丈夫!
這才是一個當之無愧的家庭長子,對上無愧于父母的養(yǎng)育之恩,對下無悔于弟子的手足之情。 如今欣享兒孫滿堂的福報,悄然于已入古稀之年,實在值得大書特書,值得祝福旌揚!
高山仰止,景行行止!桃李不言,下自成蹊!大哥是一盞明燈,給大家照亮了人生的路,大哥是火車頭,為家族提供了持續(xù)奮進的動力。
感謝“大哥”的傾心付出與貢獻,“大哥”精神值得學習和發(fā)揚!今讀此文,也想到了我的大哥。感謝文嶺樸實感人的文筆,這才是最好的人生敘事!
@寒江獨釣?曹教授好!
剛剛拜讀過這篇厚重于二弟和我的高評,深深感到內(nèi)存的不足,更加感到心底的責任。
衷心感謝曹教授對我二弟和我的鼓勵,祝福您老龍年龍運龍福滿堂!
——鐵道戰(zhàn)備舟橋處原紀委副書記程小源先生述評
臘月里一個飄雪的日子,讀到了吳文嶺先生的紀實散文《大哥》,質樸直白、情動辭發(fā)的文字讓人觀文入情,心生溫暖。這是因為作者以別樣的筆致,寫出了人之常情的不同凡響。
在歷時性的敘述中回到了共時性生活的場域、回到了曾經(jīng)的家中、回到了父母和大哥、弟弟們的身邊,抒發(fā)了感人的愛親之情;由此顯現(xiàn)出個體生命抵抗苦難,勇毅前行的韌性精神。從更加形而上的視域來看,在所謂感恩、孝道等空泛的標簽化語詞不斷煽情的當下,《大哥》一文,卻深刻揭示了亙古以來人本身就具有的、自在的“愛親”本能向著自覺的善的倫理情感演進的本質性過程,昭示出“自然的人化”這一哲學命題。
《大哥》一文的審美意義更在于,在抒情泛濫程式化的語境下,吳文嶺先生給親情書寫帶來一股別樣的清流:雖是一家一事的典型敘述,卻具有了能夠關聯(lián)起萬千個家庭及其成員共情的普遍特征。誠如著名作家劉榮哲先生在評價《大哥》一文時所言:“您全家的命運,是當代中國人命運的縮影:艱辛著時代的艱辛,悲壯著時代的悲壯,幸福著時代的幸福?!?div>
因而,從這個現(xiàn)實意義上來講,《大哥》一文便有了宏大敘事的品格。恰恰這種宏大敘事來自“大哥”這一個體生命情感精神的凸顯,這正是《大哥》一文具有文學秉性的魅力所在。在苦難中消解苦難,親情成為最直接的動力引擎。
能夠成就《大哥》美文的,是對家庭苦難的書寫。作者寫到:“在那個年代養(yǎng)育五個孩子的艱辛,只要是那個年代過來的人,都有著刻骨銘心,永遠也抹不掉的傷痛和記憶.......
那是個樹根樹葉樹皮都填不飽肚子的年代。”而更為雪上加霜的是,“父親患有肺結核和兩次癌癥.......母親由于窮苦和常年的心里壓抑患上了精神分裂癥?!?div>
“1977年8月份大哥畢業(yè)參加了工作。1978年恢復高考那年,我有幸考上了山東煤炭學校。那一年我三弟還不到15歲、我四弟11歲,我五弟9歲?!痹谶@樣一種家庭困境的情勢下,大哥毅然肩起了全部的責任。
尤其令人動容的是,“為了我安心的去上學,大哥就把患病的母親接到他剛上班工作的磁窯火車站,他一邊工作一邊照顧母親,為了求偏方找名醫(yī)給母親治病,大哥背著我痛不欲生的母親,不知多少次苦行在崎嶇不平的丘陵山路上……”
當大哥的工作與生活不斷出現(xiàn)新的轉機,無論是在鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)、還是在大小城市,大哥都照顧著雙親,都對弟弟們的工作生活傾注了心血。大哥給予家庭的不僅僅是物質性的扶助,更給家庭的每一位成員注入了活下去活得好的精神力量。
著名評論家山東省作協(xié)主席黃發(fā)有先生在其《準個體時代的寫作》一書中強調(diào):“就文學的本質而言,其存在的理由是蒼涼人世永無休止的苦難、屈辱與創(chuàng)傷,是蕓蕓眾生無法擺脫的人性欲求與做錯事的根性,而那些文學經(jīng)典之所以歷久彌新,正在于其間閃爍著撫慰此岸世界的無邊黑暗與恒??嗤吹木駸艋穑谟谪炞⑵溟g的大悲憫與大滄桑?!?/div>
所謂幸福一定是在苦難參照出來的,吳文嶺先生正是著墨于苦難的書寫,在苦難之中凸顯了人的力量,真情才自然而然地流瀉出來。更為可貴的,是大哥對于家庭成員的付出不是一時一地,而持續(xù)的、恒久的。或許,感人之處正在于這持續(xù)、這恒久!
反復品讀《大哥》的時候,不期然想起了《春秋》。這部魯國編年體斷代史,對歷史的記述非常簡約,有的記載更像是一個文本的目錄、標題,這才有了注釋它的“三傳”。
《大哥》一文對其生活史,特別是對大哥的敘事,幾乎都是簡筆勾勒,甚至是一個詞組和一個句子,就完成了一個真實情節(jié)的營構,這種惜墨如金的極簡敘述策略,見出了吳文嶺先生構建隱含文本敘事的別樣功力,給讀者提供了一個審美想象的空間,讓更多的讀者來共情共鳴。這一文本便具有了宏大敘事的索引功能,一個敘事長卷或許已經(jīng)在吳文嶺先生的心中徐徐展開。
說點文本話外的話:一個文本的文學分量,不只在文本本身,它的文學理由同樣在于作者的職業(yè)身份和接受者的感受。據(jù)了解,吳文嶺先生是一位企業(yè)家商人,能寫出這樣文字的妙道除了真情以用,別無他法。《大哥》中的大哥是一位企業(yè)管理者,曾做到某鐵路企業(yè)的CEO,由此可以見出“大哥”這一在苦難中成長起來的人物形象,有著超出一般人的智慧和能力,因而也就不難理解他那份持續(xù)恒久的愛心了……


編輯:吳文頗;原濟南鐵路分局副局長;高級工程師。山東省企業(yè)經(jīng)管管理學會交通運輸委員會會長。中鐵作家協(xié)會會員;山東作家協(xié)會會員;中國詩歌學會會員;北京義徳堂國際衛(wèi)視臺副臺長山東運營中心部長。
《源自大地》詩集,由人民日報出版社出版。時任國務院安誠信副秘書長;全國政協(xié)常委中國文聯(lián)主席、文化部周巍峙部長;中國文化部藝術總監(jiān)華夏詩聯(lián)書畫研究院王慶新院長;中國攝影協(xié)會主席邵華將軍等領導學者,分別題詞簽名合影留念。