
父親今年82歲了,退休前是位小學(xué)教師,從教43年。他的職業(yè)生涯若以工作地劃分,可分為1959年至1979年在甘南藏族自治州舟曲縣,1979年底調(diào)回家鄉(xiāng)皋蘭縣,自此再未回過(guò)舟曲。父親最美的青春年華是奮斗在舟曲縣基礎(chǔ)教育界的,期間一定有諸多值得回憶的人和事的,可以說(shuō)舟曲是父親的第二故鄉(xiāng)。近幾年我們兄妹們計(jì)劃著陪父親去舟曲他曾經(jīng)工作過(guò)的學(xué)??纯?,因疫情等原因多次擱淺,這次趁著中秋國(guó)慶假期終于成行了。9月30日(農(nóng)歷八月十六日)我們一行9人分乘2輛車(chē)于早上8點(diǎn)從蘭州出發(fā)。因是長(zhǎng)假第二天,出城的車(chē)不多,一路暢通,順利從蘭州南上了高速。早上下過(guò)小雨,出發(fā)時(shí)雨已經(jīng)停了,空氣格外清新,心情也非常激動(dòng),真是應(yīng)了好人出門(mén)天照顧??!最近甘肅雨比較多,天氣預(yù)報(bào)顯示國(guó)慶假期期間連續(xù)小雨,我們都做了充分的準(zhǔn)備,帶足了防寒保暖的衣服。一路上時(shí)雨時(shí)陰,短暫的還有太陽(yáng)露臉,天公作美,天氣比我們預(yù)計(jì)的好多了。中午時(shí)分到達(dá)了哈達(dá)鋪,父親常常念叨這個(gè)地方,他是個(gè)老共產(chǎn)黨員,對(duì)黨史和革命史尤感興趣,這次參觀圓了他的心愿,我們家人也接受了一次革命精神的洗禮。

參觀完紀(jì)念館,繼續(xù)出發(fā)直奔舟曲縣。舟曲是父親工作生活了整整20年的地方,1959年父親從蘭州師范畢業(yè)就被分配到了舟曲縣三角坪鄉(xiāng)任教,期間在八楞鄉(xiāng)也執(zhí)教過(guò)幾年,后又去了三角坪,直到1979年調(diào)回家鄉(xiāng)。他任教過(guò)的學(xué)校都是在漢藏雜居的地方,教過(guò)的學(xué)生漢族和藏族各半,父親為了民族地區(qū)的基礎(chǔ)教育事業(yè)默默奉獻(xiàn)了最美好的青春年華,和當(dāng)?shù)氐牟?、漢鄉(xiāng)親們建立了深厚的友誼。父親時(shí)常牽掛著舟曲,默默關(guān)注著舟曲的一草一木。舟曲對(duì)父親來(lái)說(shuō)有著特殊的意義,能回去看看,是他多年的愿望,只是怕給子女們添麻煩從來(lái)沒(méi)有提出過(guò)。父親就是這樣的人,從不給別人(包括家人)添一點(diǎn)點(diǎn)麻煩的。大概下午3點(diǎn)鐘我們來(lái)到了舟曲縣城附近的龍江生態(tài)園,這里環(huán)境優(yōu)美,飯菜味道不錯(cuò),計(jì)劃是在這里休息吃飯??h城離這里不遠(yuǎn),飯后就去預(yù)訂的龍舟大酒店入住,這個(gè)酒店坐落在縣城的步行街北口,屬于縣城里設(shè)施環(huán)境都很好的酒店,等安頓好已是下午6點(diǎn)鐘了。稍事休息后,就一起去逛縣城,陪父親找尋曾經(jīng)的記憶。父親沒(méi)有在縣城工作過(guò),但當(dāng)時(shí)開(kāi)會(huì)、學(xué)習(xí)、回家都要在縣城停留的。他離開(kāi)后的40多年間這里發(fā)生了翻天覆地的變化,除了滾滾流淌穿城而過(guò)的白龍江和連綿起伏的山脈,記憶中的一切都不復(fù)存在了。我們漫步在白龍江兩岸,聽(tīng)父親講述他記憶中的縣城。縣城變化如此大,不知明天計(jì)劃要去的三角坪和八楞的學(xué)校還存在不?父親有點(diǎn)近鄉(xiāng)情更怯,不敢問(wèn)來(lái)人的忐忑。剛好路邊有個(gè)兜售生意的當(dāng)?shù)厝?,我上前打?tīng)了一下,他告訴我們這兩個(gè)地方的學(xué)校都還存在,是在原地重建的新校舍,路也好走,開(kāi)車(chē)去是沒(méi)問(wèn)題的。父親終于放心了,就規(guī)劃好明天一早先去三角坪,然后再去八楞。第二天早上從酒店吃完早餐,退房出發(fā)。三角坪鄉(xiāng)現(xiàn)在改為果耶鎮(zhèn)了,距離縣城大概30多公里,我們按導(dǎo)航指示驅(qū)車(chē)前往,鄉(xiāng)村公路沿著山勢(shì)蜿蜒修建在半山腰上,兩邊高山綿延,樹(shù)木茂盛,云霧繚繞,中間還有一條峽谷,邊欣賞風(fēng)景,邊憧憬著即將到達(dá)父親40多年前工作生活過(guò)的三角坪。突然看到前面路邊停了好多輛車(chē),以為是堵車(chē)了,再往前開(kāi),一輛挖掘機(jī)停在馬路中間,估計(jì)是山體滑坡了,正在搶通公路吧!下車(chē)一打聽(tīng),原來(lái)是路徹底斷了,正在重修,車(chē)輛無(wú)法通行了。父親下車(chē)看著山谷底的小路,告訴我們當(dāng)年他就是沿著峽谷中的小路,步行6—7個(gè)小時(shí)才能走到有通車(chē)的兩河口乘車(chē)回蘭州的。就是在這樣艱難的路程中,父親每次回家還要手提肩扛給我們帶來(lái)當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)核桃、柿餅等,還把請(qǐng)當(dāng)?shù)啬窘匙龊玫募揖甙氤善芬脖郴丶?。父親就是以這樣螞蟻搬家式的方式為我們家里添置了方桌、五斗柜、書(shū)柜等家具。真無(wú)法想象當(dāng)時(shí)的艱辛,父親身上特有的樂(lè)觀、堅(jiān)毅、執(zhí)著的品格應(yīng)該就是在這樣的環(huán)境中練就的吧!
正在我們猶豫不決時(shí),修路人告訴我們可以把車(chē)停在馬路邊,步行20多米走過(guò)塌方區(qū),租當(dāng)?shù)氐能?chē)就可以繼續(xù)前往的,大概離目的地還有10公里。剛好有一輛從三角坪駛來(lái)準(zhǔn)備停下進(jìn)城的7座面包車(chē),車(chē)主平時(shí)兼做客運(yùn)的生意,他答應(yīng)帶我們?nèi)W(xué)??纯矗覀円恍?人,加車(chē)主10人,屬于超載,為了安全,我們想租2輛車(chē)前往,但一時(shí)又找不到合適的車(chē),車(chē)主卻著急進(jìn)城辦事,只好冒險(xiǎn)擠在了這輛面包車(chē)上。車(chē)主很健談,他讓大家放心,說(shuō)他開(kāi)車(chē)絕對(duì)安全,一定把大家平安送達(dá)。一路上,他邊開(kāi)車(chē)邊介紹當(dāng)?shù)剡@些年來(lái)發(fā)生的變化,父親對(duì)這山里的記憶非常深刻,重回舊地的感覺(jué)就像打開(kāi)一本翻了很多遍的書(shū),每一頁(yè)都是那么的熟悉和親切。路過(guò)了的石門(mén)溝,真莊,朱西、池干等村莊都能如數(shù)家珍。父親向車(chē)主打聽(tīng)他曾經(jīng)教過(guò)的學(xué)生馬念念,徐角角等同學(xué),非常湊巧,車(chē)主正是馬念念的大兒子,了解到馬念念是從縣人大退休的,目前在縣城里住,車(chē)主今天就是進(jìn)城去和家人聚會(huì)的。緣分就是這么奇妙?。∮芯壍娜丝倳?huì)不期而遇的。父親的話匣子一下打開(kāi)了,回憶他和馬念念同學(xué)當(dāng)年的師生情。不一會(huì)兒就來(lái)到了果耶鎮(zhèn)中心小學(xué),學(xué)校坐落在比較開(kāi)闊平坦的一座山上,建有3棟樓,一棟是5層的教學(xué)樓,一棟是2層的學(xué)生餐廳樓,還有一棟3層的圖書(shū)館樓,校園里建了一個(gè)籃球場(chǎng),一個(gè)排球場(chǎng),安放了2個(gè)乒乓球案子,還有標(biāo)準(zhǔn)的400米跑道,地上鋪了紅綠相間的塑膠。國(guó)家近年來(lái)越來(lái)越重視教育,尤其是對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的教育投入很大,校園肯定是當(dāng)?shù)刈钇恋牡胤?。站在學(xué)校操場(chǎng)放眼望去,四周的山上綠樹(shù)蔥蘢,校園寧?kù)o祥和。此時(shí)我體會(huì)到了父親常說(shuō)的心安即是歸處,他憑著對(duì)教育的熱愛(ài),對(duì)學(xué)生的責(zé)任,不忘初心,扎根山鄉(xiāng),躬耕教壇。回想當(dāng)年,父親一去就是大半年,和家人的聯(lián)系只能靠書(shū)信,好在母親上過(guò)學(xué),書(shū)信不用請(qǐng)人代勞的。哥哥上小學(xué)三年級(jí)后,家里給父親寄信,時(shí)常也附上哥哥寫(xiě)的。我記得在我剛上三年級(jí)時(shí)也給父親寫(xiě)過(guò)一封信,還是母親教我寫(xiě)的。后來(lái)父親就調(diào)回家鄉(xiāng)來(lái)了,結(jié)束了兩地書(shū)的生活,也許正是給父親寫(xiě)信練就了哥哥擅長(zhǎng)寫(xiě)作的能力。父親告訴我們他當(dāng)年的業(yè)余時(shí)間和對(duì)家人的思念牽掛都是靠讀書(shū)打發(fā)的,就此養(yǎng)成了堅(jiān)持閱讀的習(xí)慣,直到現(xiàn)在他每天都要讀書(shū)記筆記,還不時(shí)賦詩(shī)寫(xiě)隨筆記錄生活呢。因父親的言傳身教,我們家人都喜歡閱讀,常?;ハ喾窒碜x書(shū)心得,推薦值得拜讀的書(shū)籍。尤其是哥哥,從小就喜歡閱讀、擅長(zhǎng)寫(xiě)作。記得小時(shí)候哥哥常常借來(lái)一箱箱的小人書(shū),我們兄妹還有母親一起看。我上初中時(shí),哥哥已經(jīng)去縣一中上高中了,每當(dāng)放寒暑假他都會(huì)從縣文化館借好多本書(shū)回來(lái)的,我們?nèi)胰溯喠鲹Q著讀。那個(gè)年代,沒(méi)錢(qián)買(mǎi)書(shū),能借到書(shū)也不容易??!可哥哥總有辦法給我們借來(lái)。也因?yàn)楦赣H每年只能寒暑假回來(lái)一趟,多數(shù)時(shí)間都是母親和奶奶帶我們兄妹,哥哥就多了一份保護(hù)我和妹妹的責(zé)任,剛好鍛煉了他的獨(dú)立性和領(lǐng)導(dǎo)力。哥哥小學(xué)時(shí)就常常組織我們左鄰右舍的一幫孩子們一起挖沙坑進(jìn)行跳高跳遠(yuǎn)訓(xùn)練,并召集大家共同讀書(shū)學(xué)習(xí)。哥哥向來(lái)重視教育的理念應(yīng)該是此時(shí)萌生的吧!

楞時(shí),我在尋思那個(gè)被從山澗奔流而下的山水推著轉(zhuǎn)的水磨在哪里,估計(jì)父親也和我一樣在努力追尋記憶中的一切吧!按導(dǎo)航指示我們的車(chē)竟然開(kāi)到了八楞鎮(zhèn)政府的院子里,門(mén)口值班的工作人員告訴我們學(xué)校在前面一個(gè)路口拐進(jìn)去呢。鎮(zhèn)政府的院子比較寬敞,我們決定下車(chē)休息一下,再去學(xué)??纯?。這時(shí)馬念念打來(lái)電話找父親,闊別40多年的師生倆在電話里互致問(wèn)候,聊得很開(kāi)心,馬念念誠(chéng)摯邀請(qǐng)父親去舟曲縣相見(jiàn),父親表示感謝,相約下次有機(jī)會(huì)再見(jiàn)。多年未再謀面的師生以打電話的方式聯(lián)系上了也算了了父親的一樁心愿,他對(duì)學(xué)生和友人的牽掛總算有處安放了。在休息時(shí)和鎮(zhèn)政府的值班人員交流得知學(xué)校是在原址重建的,應(yīng)該有值班的老師在,我們告別后去到學(xué)校看看,校門(mén)緊鎖,這時(shí)已是中午12點(diǎn)了,估計(jì)值班教師出去吃飯了。學(xué)校是新建的樓房,從門(mén)口看應(yīng)該是有教學(xué)樓,學(xué)生餐廳樓等,我怎么也找不到原來(lái)學(xué)校的一點(diǎn)點(diǎn)痕跡了,父親趴在緊鎖的大門(mén)上,透過(guò)空檔往里面張望,應(yīng)該是在努力找尋曾經(jīng)的記憶,深深的眷戀之情在心頭涌動(dòng)。父親告訴我原來(lái)的校門(mén)是在南面,現(xiàn)在的校門(mén)開(kāi)在了北面。進(jìn)不到校園里面,我們只好在校門(mén)口合影留念,悻悻離開(kāi)。

策劃已久的舟曲之行順利圓滿,又恰逢國(guó)慶日,在大家以各自的方式舉國(guó)歡慶之時(shí),我們一家人剛好以陪父親重回故地圓夢(mèng)之旅的方式慶祝,謹(jǐn)以此文紀(jì)念,也借此讓我們共同祝福偉大祖國(guó)繁榮昌盛!國(guó)泰民安!祝天下父母健康長(zhǎng)壽!幸福安康!蕭同梅,西北民族大學(xué)教學(xué)質(zhì)量監(jiān)控與評(píng)估處副處長(zhǎng)。