作者/老史(史錫騰)
我是一個(gè)20世紀(jì)六七十年代的老鐵道兵戰(zhàn)士,現(xiàn)在早已是耄耋之人了,但是,回想起在戰(zhàn)火紛飛的越南、在陜南的崇山峻嶺中修鐵路的往事,心中總有一種揮之不去的情結(jié),總是有著無窮的思念:經(jīng)常夢(mèng)到那里,總想再到那里去走一走,看一看。因此,每每有機(jī)會(huì)出差路過那里,或者有戰(zhàn)友提議前往那里,哪怕要繞路、要長(zhǎng)途跋涉,也一定要實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望。盡管那里早已是物是人非,再也看不到原來的影子了。
這就是我們老鐵道兵人常說的“鐵道兵情結(jié)”。
可是在不久前,我結(jié)識(shí)了一位年輕朋友,發(fā)現(xiàn)他們對(duì)鐵路的熱愛和迷戀并不亞于我們,原來在三四十歲的新一代年輕人里,也有比我們還癡戀的鐵路迷——鐵路記憶追夢(mèng)人。
熱愛鐵路的驍驍老師
去年夏天,一位梁姓年輕人通過北京的梅梓祥戰(zhàn)友的介紹加我微信。經(jīng)過短期微信往來后了解到,他是廣西南寧一所大專學(xué)校的老師,在桂林也有求學(xué)生活十年的經(jīng)歷。我1968年參加鐵道兵,從軍經(jīng)歷的第一站就是桂林:那年3月份起,在桂林奇峰鎮(zhèn)參加了兩個(gè)月的新訓(xùn)。他給我分享了桂林瓦窯車站(即平山桂林南站,那是我們新兵到達(dá)桂林下火車的地方)的照片,以及對(duì)今天奇峰鎮(zhèn)的一些印象來給我追憶。說起當(dāng)年我在桂林經(jīng)歷過的地方他都如數(shù)家珍。
小梁老師經(jīng)常利用學(xué)校放假?zèng)]有事的機(jī)會(huì)出來走走,估計(jì)最近要經(jīng)過武漢。因?yàn)樗翱戳宋以诰W(wǎng)上發(fā)表的《友誼關(guān)外的難忘歲月》和《越過秦嶺是巴山》兩篇文章,知道我是一位老鐵道兵,所以想和我見個(gè)面。
家人知道了,都有點(diǎn)不放心,都說:“這個(gè)人你又不認(rèn)識(shí),萬一……”
我鐵道兵幫助越南改造的三條軌鐵路
(米軌和準(zhǔn)軌通用)
不過我心里清楚,這個(gè)年輕人絕不是騙子,他以前在微信中就和我討論過“當(dāng)年的憑祥有沒有機(jī)務(wù)段這個(gè)單位建制”的問題,因?yàn)槲以凇队颜x關(guān)外的難忘歲月》文中曾經(jīng)提到過,曾在越南看到從祖國開來的蒸汽機(jī)車上有標(biāo)有“柳局憑段”的字樣;也和我談?wù)撨^越南的米軌鐵路問題,并給我發(fā)過幾張當(dāng)年在越南使用的蒸汽機(jī)車、米軌鐵路及后來經(jīng)我們鐵道兵改造成的三條軌的鐵路照片……
他對(duì)我們?cè)娇姑啦筷?duì)改造越南米軌鐵路的狀況居然比我還清楚!
1965年12月，我國第一列準(zhǔn)軌(軌距1.435米)火車開到越南諒山火車站
我們終于在漢口女兒家附近的地鐵站相見了。這是一位身材高大,身體微胖的小伙子,長(zhǎng)得一表人才。為了方便見我一面,他特地選擇在漢口火車站下車。他給我?guī)硪话鼜V西中越邊境龍州出產(chǎn)的桄榔粉(口感類似藕粉)作為見面禮物,我也請(qǐng)他到一個(gè)小飯館吃了一頓簡(jiǎn)單的午餐。我們一老一小居然很談得來,談資無非都是窄軌鐵路、憑祥附近的小車站、當(dāng)年在越南使用的老式蒸汽機(jī)車等等。而且他對(duì)這些機(jī)車的產(chǎn)地、型號(hào)等,說得頭頭是道,連我這個(gè)老鐵道兵都自感不如。甚至對(duì)于我作為汽車兵當(dāng)年在越南駕駛過的卡車嘎斯51 、吉斯150也如數(shù)家珍,據(jù)說這都是在研究火車頭知識(shí)時(shí)捎帶學(xué)到的。
作者（左）與驍驍在武漢地鐵合影
我們?cè)谀莻€(gè)小餐館里足足坐了一個(gè)多小時(shí),假如不是因?yàn)榕掠绊懭思疑?估計(jì)還要繼續(xù)坐下去。最后我把他送進(jìn)地鐵回武昌,以便到武昌火車站繼續(xù)他晚上的鐵路旅程。
一晃半年過去了,不覺又到了學(xué)校放寒假的時(shí)候了。這天晚上,我又接到了他的電話。他說,他乘坐的火車明天早晨到武昌,問我能不能和他見個(gè)面。并說,他只是想見見我,并把一件東西送給我,不會(huì)耽誤我很多時(shí)間。他跟我開玩笑說你女兒家離漢口站近,這回到你自個(gè)家離武昌站近,怎么來都方便。由于武漢人被疫情弄怕了,加上最近確實(shí)有不少咳嗽發(fā)燒的,我們作為老人,多少有點(diǎn)自我保護(hù)意識(shí)。于是我和他約定在單位門口等他,并且在對(duì)面一座商場(chǎng)的咖啡廳找了個(gè)位置坐下。
《百年米軌的故事》封面
他首先從背包里拿出我寫的一部小說《史可法全傳》讓我給他簽名。我很感動(dòng),這部小說出版已經(jīng)六年多了,也不知道他是在哪里買到的。然后,他又拿出一本薄薄的,但卻是精裝的硬殼封面書來,說是送給我同我的外孫一起閱讀。
歷史上的各種型號(hào)的機(jī)車
我看了看,原來這本書是本兒童繪畫本,書名叫《百年米軌的故事——滇越鐵路之旅》,作者丁目也是小梁的鐵哥們。說是兒童畫本,但是內(nèi)容可不簡(jiǎn)單,這本書全面介紹了110年前由法國人在越南海防和中國昆明之間修建的米軌鐵路。這是中國西南地區(qū)的第一條鐵路,同時(shí)也是一條國際鐵路。鐵道兵走到哪里,都會(huì)給當(dāng)?shù)乇閭€(gè)“十八怪”,云南十八怪中就有“火車沒有汽車跑得快”和“火車不通國內(nèi)通國外”的說法。其實(shí)這兩怪把滇越鐵路的精華概括出來了。
滇越鐵路在崇山峻嶺中盤旋穿越
書中畫出了這條鐵路全程的走向和地貌。其中每一段軌道,每一個(gè)車站,每一座橋梁都畫得清清楚楚。而因?yàn)樯礁唠U(xiǎn)阻,當(dāng)時(shí)無力開鑿隧道,便在山上像盤山公路一樣修了繞來繞去的(延)展線,展線也在途中畫得清清楚楚,說得明明白白。這本畫冊(cè)將這條鐵路從起點(diǎn)昆明起,越過中越邊界河口,一直畫到越南的海防止。其內(nèi)容讓我這個(gè)稍懂一點(diǎn)鐵路知識(shí)的人看了一目了然。
米軌鐵路在中越邊境河口與老街越過界河
草草翻完這本書,我心中便決定了:這本書我不會(huì)轉(zhuǎn)交給外孫,我要自己留下了。
有關(guān)鐵軌、機(jī)車、車站和展線的知識(shí)
不一會(huì),又來了一位年輕人,估計(jì)是他邀約來見面的武漢鐵路迷。他和我打了招呼后,兩人便開始交換藏品:幾張幾十年前使用過的硬紙板火車票、幾張不同型號(hào)的機(jī)車和客車車廂的照片。而他們從包包里拿出來的收藏夾也讓我開了眼界:里面從最古老的硬紙板火車票到后來的薄紙火車票一應(yīng)俱全,而且這些車票的起止站點(diǎn)不光是幾個(gè)大站,大多數(shù)都是我聞所未聞的小站。還有河南、河北地方窄軌鐵路的小站票,湘桂鐵路沿線的小站票,漢丹鐵路和黃石幾條鐵路支線的小站票。估計(jì)這些小站的票才是他們最寶貴的藏品!
各種老火車票
我終于明白了,他們每年兩次乘火車周游全國,首要目標(biāo)并不是為了到各大城市各大景點(diǎn)去旅游,而是探索、記錄鐵路給這些城市帶來的特殊歷史和人文記憶;為了拍一些特殊機(jī)車、特殊車廂(如雙層車廂)、無名小站的照片,為了收集一些起止于無名小站的車票。他們真正可以算得上是火車鐵路迷啊!
各種老火車票
祝這些火車鐵路記憶追夢(mèng)人一路順風(fēng),收獲滿滿!
利用在武漢等車的時(shí)間，參觀已棄用的沙湖車站
【作者簡(jiǎn)介】史錫騰，武漢大學(xué)人民醫(yī)院主任技師（正高）、武漢大學(xué)副教授。祖籍江蘇揚(yáng)州，后隨父母在湖北武漢定居。1968年3月應(yīng)征入伍，成為鐵道兵隊(duì)伍中的汽車兵。1974年退伍后，在湖北醫(yī)學(xué)院第一附屬醫(yī)院（后為武漢大學(xué)人民醫(yī)院）工作。1977年恢復(fù)高考后，考入華中師范大學(xué)物理系學(xué)習(xí)，畢業(yè)后回醫(yī)院從事醫(yī)療器械工作。熱愛文學(xué)創(chuàng)作，著有《友誼關(guān)外的難忘歲月》《越過秦嶺是巴山》等作品在網(wǎng)上發(fā)表，并有長(zhǎng)篇?dú)v史人物傳記小說《史可法全傳》由華中科技大學(xué)出版社出版，近130萬字。
（編輯：山峽人）
