
打掃衛(wèi)生,發(fā)現(xiàn)一裝餅干的鐵盒,挺漂亮,舉起來稀里花拉亂響。打開細看,樂了,原來是人民幣硬幣,一分二分五分,-毛二毛伍毛……
現(xiàn)在這些硬幣早沒人用了。2001年在北京買5分一只菜包,遞上四枚5分硬幣,老板不收,大概嫌收多了占地方麻煩。不過在我們小時侯,硬幣可是好東西,很有用處的。想到這,-陣激蕩,不滅的記憶涌現(xiàn)腦海。
小人書
七八歲的時侯有很多小人書攤。小人書就是連環(huán)畫冊,我們叫小人書。書攤或在臨街屋里或搭個棚子。書攤掛滿了-排排小人書,看一本1分錢。存了很久的零花錢,大都送給書攤老板了。小人書種類繁多,有《鐵道游擊隊》等革命體裁,也有名著《水滸》《西游》。一次拿上幾本能看一小時,因為舍不得只看一遍,往往是先把5本一口氣看完再一本本細看。現(xiàn)在想來,很多知識其實最早從小人書攤上獲得的。我最喜歡去三孝口東北角的書攤。老板是個裝木頭假腿的男人。他最豪爽,我拿5分錢,他可以讓我挑六本。聽說他是國軍老兵??箲?zhàn)時是營長,打日本人受過傷?;春?zhàn)役時是團長,起義投共軍時腿被炮彈炸斷了。起義后部隊整編,他因殘廢退伍回安徽老家,擺個小人書攤謀生糊口??蓱z六六年被紅衛(wèi)兵當(dāng)成歷史反革命抓走了,不知所蹤。每當(dāng)想起一分錢看一本的小人書不免想起木頭腿書攤老板。如熬到改革開放后,他這個抗戰(zhàn)國軍興許是功臣??上]有如果,他只能淹沒在歷史進程中,也不知有幾人還記得有這么個木頭腿書攤老板。現(xiàn)在早沒了看一本1分錢的小人書攤。連環(huán)畫還在出,書攤不會有人做了。如還有,看一本是5毛還是1元?
開水爐
五六十年代,家家都舍不得燒開水。不管是用柴火灶還是用煤球爐,都不劃算。于是居民多的地方往往都有開水爐。大灶上埋著四只直筒開水鍋,灶上熱氣騰騰,旁邊是拎著熱水瓶排隊打開水的居民。開水價是統(tǒng)一的,一律一分錢一壺。用一分錢硬幣或紙幣并不方便,老板裁了很多小竹片,上面用烙鐵刻上標(biāo)記,一元100只,充作水資。水開了,老板在熱水瓶口放上漏斗,幾水勺就能灌滿一水瓶。那時,開水爐是個熱鬧地,排隊等水開的居民東家長西家短,閑話碎語,七嘴八舌說個不停,絕對是信息發(fā)源地。不過開水爐壽命不長,六十年代后期便少見蹤影。現(xiàn)在誰家還有燒開水問題,燃氣灶,電水壺,更有即熱開水器。所以,一分錢灌一熱水瓶的開水爐是七零后八零后根本不知曉得,也只能從我們的回憶中才知道還有過這營生。
長方燒餅
小時候常吃的長方燒餅現(xiàn)在見不到了。那種燒餅長方形,拌有蔥花,抹點油,再撒一面芝麻,放進汽油桶做的烤爐中,烤得外表金黃,酥脆可口。美味的燒餅只賣2分錢一個,至今還讓我流口水。上小學(xué)時常故意晚起,這樣就可以不吃家里的早飯,要上幾分錢去買長燒餅。母親是蘇北人,早上習(xí)慣燒菜燙飯。所謂菜燙飯就是將剩飯剩菜放一起用水燒開,哪里有長燒餅美味可口。2分錢一個有點不夠,4分錢兩個略多。家長一般給2只的錢。其實只吃一個,省下2分錢存起來去看小人書或看電影。記得一直到九十年代,還能看到偶爾有賣長芝麻燒餅的。離我住得地方挻遠,價格也早就漲到2元-個。實在饞嘴了,就騎上摩托車去幾公里外買上2個解饞。再過幾年,徹底不見了?,F(xiàn)在拼多多上也有賣芝麻長燒餅,買過,根本不是記憶中的味道??磥?分錢一個的長芝麻燒餅只能存留在記憶中。
電影票
六十年代初看電影學(xué)生場5分錢,正常1毛錢。那個年代沒計么娛樂,小點的打彈子,拍畫片,滾鐵環(huán),扔沙包。上了小學(xué)升級為看小人書和看電影,也貢獻了所有存款零用錢。印象很深的光明電影院,當(dāng)時設(shè)施是市里最好的,也最早改造升級闊影幕。在那里著過無數(shù)老電影,《五朵金花》《紅色娘子軍》《寂靜山林》《冰山上的來客》等等等等。電影院基本場場滿座,不存在賣不出票的情況。所以當(dāng)存夠了票錢還必須提早才能買到票,檢票時人擠人,真是開心。六六年以后電影院輝煌不在,也沒電影可放。七十年代在部隊看電影,不是《地道戰(zhàn)》就是《地雷戰(zhàn)》,要不就是《南征北戰(zhàn)》。當(dāng)電影繁榮后也沒了小時看電影的樂趣,因為有了錄像機DVD機乃至家庭影院音響系統(tǒng)。印象中銀行發(fā)票看過一次大片《長城》票上價格是120元,比一毛一張票漲了一千二百倍。后來看到電影票房一部幾億幾十億,我可沒貢獻一毛錢。早在幾十年前就花完了所有電影票錢。
一分錢二分錢,-毛錢二毛錢的記憶實在舉不勝舉,犯不著一一例舉。這些不滅的記憶存在腦海里足矣,也更不會去念念不忘那個時代。常見同齡人感慨當(dāng)年如何如何好,恨不能回到當(dāng)年。說實話,我是不以為然的,吃不飽飯苦巴巴有什么好?,F(xiàn)在??箱空調(diào)私家車不香嗎?當(dāng)年真以為除了幸福的我們,世界人民都生活在水深火熱之中,雄心壯志是拯救別人脫離苦?!,F(xiàn)在只希望國家更加強盛,生活更加美好。記憶就是紀(jì)憶,不滅的記憶而己。