名家談寫作
每月舉辦一期的“十月少年文學(xué)作家創(chuàng)作分享會(huì)”都會(huì)邀請當(dāng)期雜志頭條的作者及多領(lǐng)域?qū)＜易龇窒?，給讀者們帶來閱讀和寫作的指導(dǎo)。本文依據(jù)兒童文學(xué)作家、詩人石帆在2024年第2期“十月少年文學(xué)作家創(chuàng)作分享會(huì)”上的發(fā)言整理。
吹散詩意的蒲公英
石 帆
組詩的誕生
《童年漫游與時(shí)光回信》這組詩歌的發(fā)表，體現(xiàn)了小十月整個(gè)編輯團(tuán)隊(duì)的心血，在我的創(chuàng)作之外，大家都為它的最終呈現(xiàn)做了許多。我想通過描述這組詩的創(chuàng)作過程，給孩子們講一講怎么去把握生活當(dāng)中的詩意，告訴大家這些詩是怎么從一點(diǎn)一點(diǎn)的思緒中想象出來的。
《你和我》，我們和萬物
第一首《你和我》這首詩的緣起，就是一個(gè)很偶然的情況。我跟童子老師一塊下電梯，我發(fā)現(xiàn)我們兩個(gè)不一樣——童子老師比較瘦，我比較胖，然后我就由此聯(lián)想到我們對事物的觀察：其實(shí)我不擅長觀察自然，但是我覺得可能每片樹葉都是不一樣的。每只螞蟻或許在我們眼中是一樣的，但是在螞蟻眼中，肯定每只螞蟻都不一樣。螞蟻眼中的我跟童子雖然有胖有瘦，但是也是一樣的，它們不會(huì)分清楚誰是誰。
所以從這個(gè)角度我就想，我們看萬物是相同的，萬物看我們確實(shí)也是相同的。實(shí)際上所有的生物個(gè)體都是不同的，它都是有個(gè)性的，每個(gè)孩子其實(shí)也是不同的。就像金子美鈴的詩《小鳥和我和鈴鐺》里寫到，“我們不一樣，我們都很棒”，我們都是不同的、很棒的自己，每個(gè)人每個(gè)事物都是。所以就產(chǎn)生了這首詩。
如果孩子們用不同的眼光去欣賞萬物，那么你的生活也會(huì)更豐富，你可以把你的眼光代入到萬物當(dāng)中，比如代入到毛毛蟲的視角當(dāng)中——然后你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，每只蝴蝶是不一樣的，每片樹葉也不一樣，每片雪花也不一樣，這就是詩意的一個(gè)把握。
有個(gè)太陽叫《桑吉》
《桑吉》這首詩其實(shí)就是腦海當(dāng)中最初跳出了一句話——“最初，小桑吉是夜空中最亮的星”，寫下這句話以后，我就覺得，后面我就有的寫了，這首詩自然就產(chǎn)生了。因?yàn)樾∩＜亲盍恋男?，那么它就?huì)分散自己的光亮，它分了一些光給池塘，分了一些光給蟬的翅膀，又分給露珠……當(dāng)然這都是一些美好的事物，然后慢慢往下走，甚至分給縫隙里的苔蘚。
當(dāng)他把所有的光——如果是一顆星星把所有的光——都分出去以后，他肯定就要熄滅了。它熄滅的時(shí)候就是“小桑吉是個(gè)看不見世界的/孩子”，當(dāng)我寫到這句的時(shí)候，我仿佛看到他的光都分散以后，他也暗淡下來這種狀態(tài)。他雖然自己看不到，但是他把所有的光都分給了別人，像太陽一樣把所有的光分給了世界。
所以結(jié)尾兩句就是：“他跑過的地方，萬物叫他太陽”。這是一個(gè)很順暢的過程，理性思維可能不是這樣，但是你的感性思維是這樣，看到、想到一個(gè)小孩名字叫桑吉，他像一顆星星，星星就會(huì)發(fā)光，就把光分給萬物，然后自己暗淡下去。最后萬物怎么看他呢，就是：你把所有的溫暖給了我們，把所有的光亮給了我們，你就像太陽一樣。這首詩的創(chuàng)作就這么一個(gè)簡單但流暢的過程。雖然它的表面可能不太有深意，但你可以從各個(gè)角度去理解它，對吧？
詩歌就是有這樣的魅力，每個(gè)人讀一首詩，得到的感悟可能是不同的。并沒有誰對誰錯(cuò)，每個(gè)人的閱歷不同，每個(gè)人的經(jīng)歷不同，你可能從這首詩中得到的是一種歡喜，有人得到的是悲傷，這是很正常的。讀者結(jié)合自己自身的經(jīng)驗(yàn)，產(chǎn)生一種共鳴，這種共鳴如果產(chǎn)生了，這首詩就沒有白寫。
上學(xué)遲到的《清晨》
《清晨》是一首很簡單的詩，寫的就是一個(gè)孩子上學(xué)遲到了。我小時(shí)候會(huì)遲到，孩子們可能都經(jīng)歷過遲到。我想到一個(gè)山村的孩子就要遲到了，他從石板路上跑過去，畫面就是太陽升起的時(shí)候，他在趕著去上學(xué)，然后太陽在慢慢把街道照亮。孩子跑過這個(gè)地方，這個(gè)地方就被陽光照亮。其實(shí)這就是“桑吉”的另一種狀態(tài)，“桑吉”的狀態(tài)是它在不停地發(fā)光，這個(gè)孩子也是，他跑過去，街道就慢慢變亮，就是這么一個(gè)畫面。
畫面在詩歌當(dāng)中是一種非常最基本的表現(xiàn)手段，一首詩它會(huì)調(diào)動(dòng)人的視覺作用、視覺印象，然后把這個(gè)畫面慢慢鋪滿，然后再放入細(xì)節(jié)，最后作為一個(gè)你的情感的調(diào)動(dòng)。我們常說“詩情畫意”，中國的這種審美也包括這種畫面的審美，就像園林的移步換景，對吧？通過對畫面的描寫，能夠非常直觀地傳遞你的情感。
成長是媽媽手織的毛衣
《線頭》這首詩的核心的意象就是“線頭”?，F(xiàn)在的小孩可能很少穿媽媽手工織的毛衣了，我小時(shí)候那個(gè)時(shí)代物質(zhì)相對匱乏一點(diǎn)兒，媽媽們幾乎都會(huì)織毛衣。穿著穿著，孩子長大了，毛衣變小了，怎么辦？會(huì)把毛衣拆掉，它從毛衣又變成了一團(tuán)一團(tuán)的毛線。然后毛線再經(jīng)過母親的織針，重新變成了另一件毛衣。
所以這首《線頭》主要的核心就是，一個(gè)孩子走在回家的小路上，心事越來越長，媽媽織的舊毛衣早就不合身了，他就摸到了一個(gè)線頭，想起這件毛衣是可以拆的。這就是一個(gè)孩子的成長，從這樣一個(gè)細(xì)節(jié)去想。
隨著時(shí)代的發(fā)展，生活的經(jīng)驗(yàn)會(huì)發(fā)生變化，大多數(shù)的小朋友可能沒有穿過手織的毛衣了，他就會(huì)少掉了這種生活的感受。但是也沒有關(guān)系，你讀的時(shí)候，那種意象中蘊(yùn)含的生活中的那種日?；臇|西，其實(shí)也還是挺打動(dòng)人的。
雖然我的大部分童詩是結(jié)合我的童年經(jīng)驗(yàn)去寫的，寫的是我們這一代人的童年，但是不影響當(dāng)下的孩子去閱讀和理解。
把現(xiàn)實(shí)《歸還》給童年
《歸還》的切入點(diǎn)是什么？構(gòu)思這首詩的時(shí)候我想，我們講的很多故事，結(jié)尾都是如愿以償，皆大歡喜。但是如果換一個(gè)角度，像灰姑娘和水晶鞋的故事里，王子如果沒找到水晶鞋會(huì)怎么樣？如果那個(gè)走入沉睡城堡中的王子沒有去親睡美人，那會(huì)怎么樣？
我不想直接去寫這些比較歐化的意象，所以我就換成了一些虛幻一點(diǎn)的意象：大麗花開花的時(shí)候，沒有給蝴蝶寄請柬會(huì)怎么樣？流星劃過天空的時(shí)候，故事里的那個(gè)女孩如果沒許愿會(huì)怎么樣？當(dāng)我把一些意象、一些片段都寫出來以后，我忽然想到，如果沒發(fā)生這些事情會(huì)怎么樣呢：“后來啊，后來啊就有了屬于你的世界啊/那些錯(cuò)過的美好/會(huì)在這里歸還給我們”。這些東西雖然在書里沒有發(fā)生，但是在現(xiàn)實(shí)世界有可能發(fā)生，就是特意留給你的這個(gè)世界，讓這個(gè)世界變成美好，變成了這樣一個(gè)切入點(diǎn)。
所以這首詩前面所有的描寫都是一個(gè)鋪墊，都是一個(gè)很基礎(chǔ)的描寫，直到最后的結(jié)尾，把這句話寫出來以后，我覺得這個(gè)角度還可以，這就是這首詩產(chǎn)生的過程。
時(shí)光予你我最好的未來
最后這首《時(shí)光的回信》，我個(gè)人比較喜歡，因?yàn)檫@首詩的核心就是孩子的成長過程。
我在回憶我經(jīng)歷的童年時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)，它不是百分百的好。生活就是這樣，它不完美，所以人們的生活從小到大會(huì)是怎么樣的一個(gè)狀態(tài)？一定會(huì)有波折，一定會(huì)有苦難，但是這些苦難你反過來想，在你經(jīng)歷以后，它也是人生的一種財(cái)富。詩歌的起因是我給時(shí)光寫了一封信，我想問他，我的以后是什么樣的？然后我用時(shí)光的口吻提到小時(shí)候一些事情，那些事情當(dāng)然是美好的。但是時(shí)光的回信中也說：
“怎么會(huì)沒有艱難呢？”
“是啊，怎么會(huì)只有平坦呢？”
“勝利來得并不容易啊，少年?！?/span>
“傷口和歡喜的淚啊，懷念和遺忘一樣多……”
談到將來，時(shí)光的回信里寫了很多，也留了很多空白。他的回信帶給我的當(dāng)然是有美好的，但是后面他告訴我也會(huì)有艱險(xiǎn)，但是艱險(xiǎn)也是很好的一些東西，它對于你的人生的閱歷，對于你的成長都很重要。孩子們從小到大不是在順境中成長的，他是在逆境中成長的，是這些苦難把他鍛煉成更堅(jiān)強(qiáng)、更偉大的一個(gè)人。
所以我說，“我相信他說的，是的/我相信/這是時(shí)光予我的最好的未來”。最好的成長不是一帆風(fēng)順的，而是說有苦難，有生命中的喜，但是也有悲，這才是一個(gè)完整的生命。
作家介紹
石帆，兒童文學(xué)作家、詩人，北京人。詩歌、童話、散文等作品發(fā)表于《兒童文學(xué)》《十月少年文學(xué)》《少年文藝》等刊，在《兒童文學(xué)（繪本版）》開設(shè)童話專欄數(shù)年，作品多次入選各類選本。出版兒童詩集《不一樣的蟲蟲》，兒童小說《遠(yuǎn)山如黛》等。曾獲“讀友杯”全國短篇兒童文學(xué)創(chuàng)作大賽金獎(jiǎng)、冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)大獎(jiǎng)、“溫泉杯”短篇童話大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)等。
