


海 外 頭 條總 編 火 鳳 凰 (海外)
海外頭條總編審 王 在 軍 (中國)
海外頭條副編審 Wendy溫迪(英國)
圖片選自百度


王一玄:《北京詩派簡史》(譙達摩論戴濰娜)
王一玄(中國社會科學院大學博士生)
120.2024年3月27日,《海外頭條》(火鳳凰主編)發(fā)表“北京詩派”下列詩人的作品(10位詩人的10首詩):華萬里《二月的夜》,上帝的拇指《邊莊紀行》,旺忘望《苦水玫瑰》,童年《感覺》,張厚生《不再念誦著耶利米哀歌》,犁鏵《詩人》,花萼《一月末的下午》,皇甫芳《帕蒂的戀人》,詠櫻《選擇》,火鳳凰《日本記》(四十七)。


此日,《“北京詩派”文庫》推出譙達摩的文章《談戴濰娜的詩<臨摹>》,全文如下:
1.
2016年端午節(jié),“北京詩派”這匹呼嘯著中國后現(xiàn)代主義詩學浪潮的黑馬橫空而來。是的,它踏著自由的節(jié)奏和罕見的韻律,來了。這匹狂放不羈的后現(xiàn)代黑馬裹挾著整個大海,仰天長嘯。是的,它在尋找自己的弄潮兒和騎手。
開宗立派,絕非小事。在醞釀“北京詩派”期間,我和著名詩人上帝的拇指在河南嵩山少林寺長談過,并請著名詩人伊沙題寫《北京詩派》4個大字,請著名詩人徐江在精神上給予支持,邀請著名學者孔慶東擔任“北京詩派”的首席顧問。之后,“北京詩派”的創(chuàng)始人也逐步確定,包括著名詩人上帝的拇指、劉文旋、喻子涵、趙曉虎、瀟瀟、落雪、城春草木、林懋予、君兮、鄧鍵、葉冰,等等。
不久,也就是今年端午節(jié)前,戴濰娜、呂本懷出現(xiàn)了。因此,“北京詩派”這匹后現(xiàn)代黑馬再次發(fā)出堅定沉穩(wěn)走向自由詩學之境的曠野呼告,從草創(chuàng)階段邁入奠基階段。
戴濰娜,一個天生的后現(xiàn)代主義女詩人,其迷人的天才之光將會令當今中國幾乎所有的女詩人,包括舒婷、王小妮、翟永明,黯然失色。古希臘最偉大的詩人荷馬經(jīng)常用“神一樣的”這句話來形容詩人,恩培多克勒認為,先知、詩人是人群中的精英。換言之,天才詩人必然具有“神一樣的”東西。
2.
闡釋戴濰娜,有一種海德格爾闡釋荷爾德林的感覺。海德格爾在《荷爾德林詩的闡釋》這本薄薄的經(jīng)典之中,對荷爾德林的幾首詩,包括《返鄉(xiāng)——致親人》、《如當節(jié)日的時候……》、《追憶》、《希臘》,進行了哲學意義上的闡釋,尤其是對《追憶》一詩的長篇大論的闡釋,令人震驚。在“增訂第四版前言”里,海德格爾說了一句話:“本書的一系列闡釋無意于成為文學史研究論文和美學論文。這些闡釋乃出自一種思的必然性?!痹凇暗诙媲把浴敝?,海德格爾說:“這些闡釋乃是一種思與一種詩的對話;這種詩的歷史惟一性是決不能在文學史上得到證明的,而通過運思的對話卻能進入這種惟一性?!蔂柕铝值脑姼杈烤故鞘裁矗覀兤袢匀粺o知,盡管我們知道‘哀歌’和‘頌歌’之類名稱。這些詩歌就像失去神廟的圣龕,里面保藏著詩意創(chuàng)作物。在‘無詩意的語言’的喧嚷聲中,這些詩歌就像一口鐘,懸于曠野之中,已然為一場輕飄的降雪所覆蓋而走了調(diào)。……也許任何對這些詩歌的闡釋都脫不了是一場鐘上的降雪。無論是能做一種闡釋還是不能做這種闡釋,對這種闡釋來說始終有這樣的情形:為了讓詩歌中純粹的詩意創(chuàng)作物稍微明晰地透露出來,闡釋性的談?wù)搫荼乜偸侵щx破碎的。為詩意創(chuàng)作物的緣故,對詩歌的闡釋必然力求使自身成為多余的。任何解釋最后的、但也最艱難的一個步驟乃在于:隨著它的闡釋而在詩歌的純粹顯露面前銷聲匿跡。……因此,在反復(fù)誦讀中,我們以為我們大約總是已經(jīng)如此這般領(lǐng)悟了詩歌。我們最好就這樣認為罷?!?/p>
面對戴濰娜的詩,比如說《壞蛋健身房》、《炒雪》,《海明威之吻》和《知識的色情》、《靈魂體操》、《臨摹》等等,我與海德格爾面對荷爾德林的詩的感覺,大抵差不多。
3.
劉文旋闡釋過戴濰娜的《午夜狐貍》,落雪闡釋過戴濰娜的《知識的色情》和《臨摹》,城春草木闡釋過戴濰娜的《表妹》,趙曉虎闡釋過戴濰娜的《交換》,呂本懷闡釋過戴濰娜的《午夜狐貍》。他們的闡釋極具個性。劉文旋在面對《午夜狐貍》時說:“我有一種重讀聊齋的沖動?!甭溲┰诿鎸Α吨R的色情》和《臨摹》時,分別說:“個人以為,此詩的結(jié)尾,超過了華萊士·史蒂文斯的‘內(nèi)心情人的最后獨白’?!薄巴ㄟ^‘寺里’‘教堂’和‘惡作劇’這樣一個落差極大,看似毫無關(guān)聯(lián)的對比,我們仿佛看到眾神甩出長鞭,對人性來了一次帶血的拷問?!背谴翰菽驹诿鎸Α侗砻谩窌r說:“這是一個女性的成長史,變遷史,生命的隱秘史,情與欲的受難史?!壁w曉虎在面對《交換》時說:“詩中的‘空白’較多,閱讀難度較大。”呂本懷在面對《午夜狐貍》時說:“一首好的詩,應(yīng)該接近于寓言;一首好的詩,應(yīng)該是現(xiàn)實寓言般的折射。這兩點,在《午夜狐貍》里都有較為充分的體現(xiàn)?!边@幾位詩人(趙曉虎是詩歌史專家)對戴濰娜的闡釋構(gòu)成了一個有機的、具有復(fù)雜的綜合性意義的后現(xiàn)代詩學研究文本,換言之,他們關(guān)于戴濰娜的全部闡釋(在此我只是從他們的闡釋中分別引用幾句)與戴濰娜的上述作品,共同構(gòu)成了“北京詩派”的靈魂。


戴濰娜,畢業(yè)于牛津大學,中國人民大學文學博士。出版詩集有《我的降落傘壞了》《靈魂體操》《面盾》《所有未來的倒影》(三人合集)《用蝸牛周游世界的速度愛你》(英文版)等。童話小說集《仙草姑娘》。翻譯有《天鵝絨ren監(jiān)獄》等。出版學術(shù)著作《未完成的悲劇——周作人與靄理士》。2016年自編自導(dǎo)意象戲劇《侵犯INVASlON》。主編翻譯詩歌雜志《光年》?,F(xiàn)就職于中國社會科學院外文所?!氨本┰娕伞焙诵脑娙酥?。
4.
在古希臘,“摹仿”和“靈感”這兩個概念常常因為詩歌的創(chuàng)作而緊緊聯(lián)系在一起。如果以蘇格拉底為一條分界線,那么我們就會發(fā)現(xiàn),無論是先前的哲學家還是后來的思想家,都運用過一個術(shù)語來說明自己的觀點,那就是“摹仿”。從當下一般的意義上來理解,“摹仿”似乎只是一個相當簡單的詞,但實際上,在希臘的歷史上這個概念有過十分復(fù)雜的衍變的過程。一旦對之做簡單化處理,許多事實就會變得模棱兩可,本可以言說闡釋的東西也會因此而迷霧叢生。我們發(fā)現(xiàn)一個值得關(guān)注的現(xiàn)象:柏拉圖和亞里士多德在談?wù)撃》碌臅r候,大多只談“詩”(史詩和戲?。┗蛘吲c之有關(guān)的音樂,很少談到希臘的造型藝術(shù)。波蘭學者塔塔科維茲認為,在古代希臘,所謂的“摹仿”主要指音樂(包括詩)、舞蹈。這也就是說,“摹仿”并不是一個機械的概念,而是活動、活力的表現(xiàn),重在過程而不是結(jié)果。被摹仿的活動主體可以有人和動物,但主要是想象中的“神”——“神”的言行。從“摹仿”聯(lián)想到戴濰娜的代表作《臨摹》,出于思的必然,我將從“神”的言行這個維度對之進行闡釋。下面是戴濰娜的詩《臨摹》:
方丈跟我在木檻上一道坐下
那時西山的梅花正模仿我的模樣
我知,方丈是我兩萬個夢想里
——我最接近的那一個
一些話,我只對身旁的空椅子說
更年輕的時候,梅花忙著向整個禮堂布施情道
天塌下來,找一條搓衣板兒一樣的身體
賣力地清洗掉自己的件件罪行
日子被用得很舊很舊,跟人一樣舊
冷脆春光里,萬物猛烈地使用自己
梅花醒時醉時,分別想念火海與寺廟
方丈不拈花,只干笑
我說再笑!我去教堂里打你小報告
我們于是臨摹那從未存在過的字帖
一如戲仿來生。揣摩凋朽的瞬間
不在寺里,不在教堂,在一個惡作劇中
我,向我的一生道歉
5.
題目叫《臨摹》,因此詩里有三個句子需要引起我們關(guān)注:一是“那時西山的梅花正模仿我的模樣”,二是“我們于是臨摹那從未存在過的字帖”,三是“一如戲仿來生”?!胺秸伞边@個詞,讓我想到了前幾年我和上帝的拇指同游少林寺,并在釋延明法師的帶領(lǐng)下去ζ少林寺的方丈室,與少林寺方丈釋永信大師見面敘談,永信大師對文學藝術(shù)的侃侃而談,讓我和上帝的拇指非常驚喜,也非常開心;另外就是想到了日本鐮倉時代隨筆大師鴨長明(1155——1216)的代表作《方丈記》(1212),其開篇如下:“河川流水不絕,再也無法復(fù)返。淤水浮起的水泡時消時聚,時聚時消,毫無久留之例。世上之人,世上之居,亦全都如此?!薄斗秸捎洝吩谶M一步訴說塵世間的無常之后,如下寫道:“我自看懂世事以來,已度四十多春秋,期間看見世上不可思議之事,比比皆是?!兵嗛L明接著寫了火災(zāi)、臺風、地震等顯示末法世相的自然災(zāi)害,并訴說現(xiàn)世生存的艱難,然后又寫了自己的前半生,以及位于日野山的“方丈”住所及日常生活。《方丈記》中對方丈住所的描寫極為客觀,敘述極為具體,令人感覺到草庵好像浮現(xiàn)在眼前一樣。所謂方丈,就是一寺之主,一般來說,對佛法都是比較精通的。戴濰娜的《臨摹》,開頭就是:
方丈跟我在木檻上一道坐下
那時西山的梅花正模仿我的模樣
我知,方丈是我兩萬個夢想里
——我最接近的那一個
一些話,我只對身旁的空椅子說
“方丈跟我在木檻上一道坐下”,這里的“方丈”居住于西山。北京的西山有不少寺廟,如大名鼎鼎的臥佛寺,碧云寺等等。據(jù)我所知,這兩個寺廟都沒有方丈。所以,戴濰娜是和哪一個寺的方丈一起坐在寺里的“木檻”上,我們不得而知。西山,風景如畫,屬于燕山山脈,而山脈,按照海德格爾對荷爾德林的詩的闡釋,山脈乃是大地最遠的使者。山脈的頂峰高聳入光明之中。它們是“時間之頂峰”。在時間的頂峰之上,是傲霜欺雪的梅花,而此時的梅花正在模仿戴濰娜的模樣,她們相互朗照。海德格爾說:“在光明之上的更高處,明朗者首先自行澄明而為純粹的朗照,倘若沒有這種朗照,就連光明也決不會使它的光華得到空間設(shè)置?!痹娙伺c方丈在一起,與梅花在一起,她的接近最大想之一是成為一個“方丈”。實際上,詩人與方丈在某種程度上是一樣的,在光明之上,
“一些話,我只對身旁邊的空椅子說”。“空椅子”在此是一個禪境,是光芒照耀的澄明本身。戴濰娜的這首《臨摹》,一共三段,下面是最后兩段。通過我上面對第一段的闡釋,順著這個思路再反復(fù)閱讀第二段與最后一段,其詩意創(chuàng)作物可以自行呈現(xiàn)出來。
更年輕的時候,梅花忙著向整個禮堂布施情道
天塌下來,找一條搓衣板兒一樣的身體
賣力地清洗掉自己的件件罪行
日子被用得很舊很舊,跟人一樣舊
冷脆春光里,萬物猛烈地使用自己
梅花醒時醉時,分別想念火海與寺廟
方丈不拈花,只干笑
我說再笑!我去教堂里打你小報告
我們于是臨摹那從未存在過的字帖
一如戲仿來生。揣摩凋朽的瞬間
不在寺里,不在教堂,在一個惡作劇中
我,向我的一生道歉


6.
“歸來笑拈梅花嗅,春在枝頭已十分?!边@顯然是一種頓悟之境。戴濰娜的詩《臨摹》,其中一個關(guān)鍵詞就是“梅花”?!澳菚r西山的梅花正模仿我的模樣”,“更年輕的時候,梅花忙著向整個禮堂布施情道”,“梅花醒時醉時,分別想念火海與寺廟/方丈不拈花,只干笑”。戴濰娜的“梅花”與李商隱詩中的“蓮花”比較而言,盡管帶有揮之不去或若即若離的人間煙花,但由于與“方丈”“寺”“布施”共同構(gòu)成一個獨立的語境,所以從闡釋的角度觀之,上述詩句的禪宗式構(gòu)造貫穿著一個思想:因為神圣者被寂靜地保存在戴濰娜的心靈中,所以歌唱,像古希臘偉大的女詩人薩福那樣歌唱——它們屬于道說神圣者的詞語——梅花與梅花與梅花,仿佛李商隱的“蓮花”與“蓮花”與“蓮花”:“憶奉蓮花座,兼聞貝葉經(jīng)”,“白石蓮花誰所供?六時長捧佛前燈”,“何當百億蓮花上,一一蓮花見佛身”。僅僅一朵梅花或蓮花,一朵從神圣者本身那里綻放出來的一朵梅花或蓮花,就足以點燃火焰,點亮這個世界。正是在這個意義上,海德格爾說:“一個趨近于神圣者、但始終還居于神圣者之下的較高者,即一個神,必定能在這位詩人心靈里投下點燃的閃電?!?/p>
君兮迄今為止的代表作《度一切苦厄》這首短詩,也應(yīng)當作如是觀。下面是君兮的詩《度一切苦厄》:
溪流
與我糾纏
來自喜馬拉雅的冰川
綿綿不絕地流淌
我端坐在此
目光低垂
鼻尖
破解
修煉
度一切苦厄
我的花容月貌
剎那剎那
即是永恒
題目《度一切苦厄》,這幾個字是玄奘大師翻譯《心經(jīng)》時插入的,梵文《心經(jīng)》里原本沒有這句話?!缎慕?jīng)》是一部篇幅極短的佛經(jīng),但它高度概括了六百卷般若經(jīng)典的核心思想,這個核心思想也即萬法皆空的認識觀?!缎慕?jīng)》譯成中文有268個字。從整體形式來看,可以分為兩大部分。第一部分從開始“觀自在菩薩”到“真實不虛”,被稱為顯說般若。所謂“顯說般若”,就是用明確的語言來闡述佛教的最高智慧。第二部分從“故說般若波羅蜜多咒”到“菩提薩婆訶”,為密說般若。所謂“密說般若”,就是用秘密、神秘的語言,實際上也就是使用咒語去闡述佛教的智慧。本經(jīng)的核心思想就是闡述萬法皆空,讓人做到“心無掛礙。無掛礙故,無有恐怖,遠離顛倒夢想”,也即不執(zhí)著于一切事物,以便最終達到“究竟涅槃”的境界。君兮的詩《度一切苦厄》,是對這一空有不二境界的詩意言說——用神圣者的詞語,闡述我們與這個世界存在的實相。

7.
就整體而言,當下中國詩壇欠缺某種神圣的東西。互聯(lián)網(wǎng)時代的來臨,互聯(lián)網(wǎng)作為工具幾乎消解了所有神秘,包括言說的神秘和詩的神秘。女詩人戴濰娜在《臨摹》一詩中的第二段的末尾一行,詩意而深刻地道出了我們當下的存在境況:“冷脆春光里,萬物猛烈地使用自己”。萬物五蘊熾盛,每時每刻每分每秒剎那剎那燃燒自己,直至灰燼,又開始無窮無盡的輪回,生死疲勞,不得休息。當然,正如海德格爾所說:“我們決不能通過揭露和分析去知道一種神秘,而是惟當我們把神秘當作神秘來守護,我們才能知道神秘?!痹凇杜R摹》這首詩中,戴濰娜的兩萬個夢想之一——成為一個方丈——使她產(chǎn)生了如下認識:“一些話,我只對身旁的空椅子說”。在此,“方丈”作為一個佛教意義上的符號,意味著我們已經(jīng)與本源的切近。我們必須知道這種切近的神圣,甚至首先去學會知道這種切近的神秘。因為只有認識它——即切近之神秘——我們才知道如何去守護它。為了這種認識,戴濰娜作為一個神秘之境的先行抵達者,于是開始了她的神秘之道說:
更年輕的時候,梅花忙著向整個禮堂布施情道
天塌下來,找一條搓衣板兒一樣的身體
賣力地清洗掉自己的件件罪行
日子被用得很舊很舊,跟人一樣舊
冷脆春光里,萬物猛烈地使用自己
如果對佛教與佛法的相關(guān)知識完全不了解,我們對于上述言說將如墜五里霧中。所謂布施,屬于“六波羅蜜”之一,而且是之首。另外五個“波羅蜜”是持戒、忍辱、精進、禪定、般若。所謂波羅蜜,梵語音譯,意譯為“到彼岸”或“度”,即從生死此岸到達涅槃彼岸。因此,梅花“更年輕的時候”“忙著向整個禮堂布施情道”,換言之,梅花在詩人言說之前,即更早的時候?qū)嶋H上已經(jīng)開始了自己的修行生涯?!百u力地清洗掉自己的件件罪行”,試圖除去自己累生累世所造的業(yè)?!按暌掳鍍骸边@個詩意創(chuàng)作物,讓我們聯(lián)想到了佛祖的6年苦行,當時的佛祖瘦弱不堪,肋骨顯現(xiàn),令人震驚。但也正是這漫長的6年苦行,磨練了佛祖的心志,為其大徹大悟奠定了堅如磐石的基礎(chǔ)。

8.
今天上午接到江霞同學的電話,她正在某大學讀大四,大學畢業(yè)論文是研究我和我的詩。幾年前,西華師范大學有個女同學的畢業(yè)論文也是研究我的詩與“第三條道路寫作”詩派,我是在百度上搜索出來的,當時非常高興。作為一個詩人,當不認識的學生或?qū)W者在研究你的時候,你得到的愉悅一點不亞于宗教意義上的所謂法喜。是的,這是一種獨特的法喜。所以,在此我要感謝江霞同學和她的論文指導(dǎo)老師劉教授。據(jù)江霞同學介紹,劉教授畢業(yè)于北京師范大學,前段時間專門向她推薦研究我的作品。
所以,真正的詩與真正的詩人之存在是非常必要的。西方有句俗語:一名少女可以歌唱她失去的愛情,而一個守財奴卻不能歌頌他丟掉的錢袋子。這句俗語告訴我們,情感歷程和精神歷程遠遠超過積累物質(zhì)財富的歷程。在少女彩虹一樣的愛情面前,守財奴盛滿黃金的袋子,瞬間便黯然失色。因此,只有在存在與時間的臨界點上,我們才能深入戴濰娜《臨摹》一詩中的如下詩句:“更年輕的時候,梅花忙著向整個禮堂布施情道”。佛教層面的布施,包括財布施,法布施,無畏布施?!安际┣榈馈保@然屬于法布施的范疇。所謂布施,是把好的東西給予他者。這里的“情道”無疑包括所有的愛心和慈悲,旨在讓他者感受到溫暖。基于此,詩人的“梅花”,既非梅花,也非非梅花,與我們平常理解的信女、女尼(比丘尼)和修女在相當大的程度上重疊在一起。而“更年輕的時候”,暗示著梅花正試圖返回生命的本源。換言之,生命的本源“鎖閉著它們最本己的東西”(海德格爾語)。因此之故,當梅花尚未抵達生命本源的門檻,戴濰娜的另外兩行詩緊接著出現(xiàn)了:
天塌下來,找一條搓衣板兒一樣的身體
賣力地清洗掉自己的件件罪行
在此,梅花是詩人的詩意創(chuàng)作物。梅花出于修行而被引入詩人的存在之中。盡管尚未抵達生命的本源,但卻開始盤桓于“更年輕的時候”的屬于生命本源的邊緣。她或者梅花已經(jīng)向天空的燦爛光華展露其自身,同時又“賣力地清洗掉自己的件件罪行”。即使“天塌下來”,梅花也詩意地創(chuàng)作著,并經(jīng)由天空的碎片而顯露出自己的樣子。是的,在梅花,甚至在萬物抵達生命本源之前,令人醒悟者迎面照耀著先知式的詩人:
日子被用得很舊很舊,跟人一樣舊
冷脆春光里,萬物猛烈地使用自己
9.
今天多彩貴州網(wǎng)推出我的《詩學隨筆·談喻子涵的散文詩》。闡釋喻子涵的散文詩集《孤獨的太陽》第一輯《石頭的聲音》這部分斷斷續(xù)續(xù)寫了8天,據(jù)冉茂福統(tǒng)計,有15000多字。闡釋《孤獨的太陽》第二、第三、第四輯的工作,停止一段時間之后將繼續(xù)進行。
昨天翻閱我闡釋戴濰娜的詩《臨摹》的幾則隨筆,發(fā)現(xiàn)只闡釋了第一段和第二段,第三段也就是最后一段還沒有闡釋,現(xiàn)在我決定在此前的基礎(chǔ)上繼續(xù)言說。在言說之前,我們再次完整地欣賞一下這個具有經(jīng)典意義的作品。全詩如下:
方丈跟我在木檻上一道坐下
那時西山的梅花正模仿我的模樣
我知,方丈是我兩萬個夢想里
——我最接近的那一個
一些話,我只對身旁的空椅子說
更年輕的時候,梅花忙著向整個禮堂布施情道
天塌下來,找一條搓衣板兒一樣的身體
賣力地清洗掉自己的件件罪行
日子被用得很舊很舊,跟人一樣舊
冷脆春光里,萬物猛烈地使用自己
梅花醒時醉時,分別想念火海與寺廟
方丈不拈花,只干笑
我說再笑!我去教堂里打你小報告
我們于是臨摹那從未存在過的字帖
一如戲仿來生。揣摩凋朽的瞬間
不在寺里,不在教堂,在一個惡作劇中
我,向我的一生道歉

10.
從第一段的“那時西山的梅花正模仿我的模樣”到第二段的“更年輕的時候,梅花忙著向整個禮堂布施情道”,再到第三段也就是最后一段的“梅花醒時醉時,分別想念火海與寺廟”,每一段“梅花”這個關(guān)鍵意象都出現(xiàn)一次,從而在內(nèi)在邏輯上構(gòu)成了一個從誕生、成長直至開始修行這樣一個過程。從“梅花正模仿我的模樣”到“我們于是臨摹那從未存在過的字帖”,從模仿“有”到臨摹“空”,從具象到抽象,我們發(fā)現(xiàn)在“我”與“方丈”之間,“梅花”如夢如幻,“一如戲仿來生”。
梅花在此之于詩人戴濰娜,無異于蝴蝶之于哲人莊子。相對于哲人老子而言,莊子其實是一個詩人。從古到今,只要說起道家,一般總是會想到老子與莊子,但并不做更深入的分析與探討。老子與莊子,一個是智者,一個是詩人;一個欲濟天下,一個游心天地;一個欲建立小國寡民的烏托邦,一個卻尋求姑射仙人的自由境界??傊?,老子心懷天下蒼生而躍躍欲試,莊子則不屑一顧而縱浪荒野。莊子的最高理想是逍遙游,其逍遙游是無限的、超越性的精神之游。人類在通往自由的路上一般處于三個維度之內(nèi),即人和自然的關(guān)系,人和社會的關(guān)系,人和靈魂的關(guān)系。莊周夢蝶展示了人和靈魂的關(guān)系中的自由,同時涉及人和自然的關(guān)系。當然,更側(cè)重于人和自然之間的和諧統(tǒng)一的一面。如果更進一步,莊周夢蝶的奇異處在于,不僅莊周夢到了蝴蝶,而且蝴蝶也夢到了莊周,即主體與客體融為一體,達到了圓融無礙之境?!懊坊ā敝诖鳛H娜,也應(yīng)作如是觀,但其中的境界有很大的差別?!懊坊ㄐ褧r醉時,分別想念火海與寺廟”,“醒時”想念“火?!保鸷<从鹬?,貪嗔癡慢疑之海,種種欲望之海,很難出離其間;“醉時”想念“寺廟”,寺廟乃道場,乃清靜之地,象征修行。這句詩清楚地說明了“我”與“梅花”,“我”或者“梅花”的當下處境:在入世與出世之間徘徊,尚未徹底入道。
“方丈不拈花,只干笑”,戴濰娜用了“拈花微笑”這個佛教典故,說的是大梵天王由兜率天來到佛祖面前,稽首頂禮佛尊之后,將手中的金色波羅花敬獻給世尊。佛祖接花之后,遂即拈花,頷首而笑,示涅槃相。四眾當即一片黯然。更有無數(shù)天龍、龍眾、鬼神等眾紛紛伏地而泣,唯獨迦葉破顏而笑。世尊隨即睜開雙眼頷首笑道:“吾有正法眼藏,涅槃妙心,已屬摩訶迦葉,乃禪門一流所傳,實相無相,不立文字,教外別傳,咐囑摩訶迦葉?!贝思炊U宗之緣起?!胺秸伞钡摹安荒榛?,只干笑”,說明方丈已未徹底入道。大詩人李白說:“大道如青天”,入道之難,甚至難以想象。

11.
基于上述關(guān)于“方丈”、“梅花”和“我”尚未入道的判斷,現(xiàn)在我們知道,為什么詩人戴濰娜會把方丈置于寺廟與教堂之間。這樣,詩的本質(zhì)就被嵌入到諸神之暗示和人類之音的相互追求的法則之中了。詩人本身處于諸神與人類之間。在此,詩人與“方丈”是被拋出在外者,“不在寺里,不在教堂”,而在兩者之間。但只有并且首先在這個“之間”中才能決定,人是誰以及人把他的此在安居于何處?!叭嗽娨獾貤釉谶@片大地上”(海德格爾語)。寺廟之于佛教,教堂之于基督教,那是有所隱匿的達乎本源之切近的地方。因此,所謂的“凋朽的瞬間”,既“不在寺里”,也“不在教堂”,而“在一個惡作劇中”。換言之,惡作劇既可以在兩者之間,也可以在兩者之外。至此,我們終于完全明白,這里的所謂“惡作劇”,其實只是游戲而已,與莊子的“真人”境界幾乎沒有分別。
我說再笑!我去教堂里打你小報告
我們于是臨摹那從未存在過的字帖
戴濰娜在《臨摹》一詩中,不斷地并且愈來愈確實地,出于方丈的神圣形象與梅花的塵世生活,愈來愈切入道的邊緣,愈來愈生動地,愈來愈質(zhì)樸地,把她的詩意詞語奉獻給這一中間領(lǐng)域了:“不在寺里,不在教堂”。這就促使我們說,戴濰娜乃是詩人中的詩人,神圣言說者中的神圣言說者。所以,全詩中的結(jié)尾一句閃現(xiàn)出無所不達的內(nèi)在光芒:
我,向我的一生道歉
戴濰娜,畢業(yè)于牛津大學。美國杜克大學訪問學者。致力于智性與靈性相結(jié)合的寫作與研究。2014 中國星星詩歌獎年度大學生詩人;詩刊 30 屆青春詩會成員;2014 現(xiàn)代青年年度十大詩人;2017 太平洋國際詩歌獎年度詩人。出版詩集有《我的降落傘壞了》《靈魂體操》《面盾》等,童話小說集《仙草姑娘》。翻譯有《天鵝絨監(jiān)獄》等。2016 年自編自導(dǎo)意象戲劇《侵犯INVASION》。主編翻譯詩歌雜志《光年》?,F(xiàn)就職于中國社會科學院。中國第一個后現(xiàn)代主義詩歌流派“北京詩派”創(chuàng)始人。



