《表弟二三十》
作者：阿滿
朗誦：羅蘭
表弟小我七八歲。他出生地時(shí)候，我上小學(xué)，家里新添了一個(gè)表弟，我也隨著大人一起高興。小心翼翼地抱著剛出生的表弟，他用圓圓的眼睛打量著這個(gè)世界、打量著被煙熏得漆黑的房屋，打量著他還不認(rèn)識(shí)的我。
表弟六七歲的時(shí)候，我上中學(xué)。上中學(xué)的我?guī)е邭q的表弟在后山放羊，漫山遍野地找樹上的五倍子、挖長地下的草藥。我要為自己從羊和草藥身上賺學(xué)費(fèi)，也要教會(huì)表弟從羊和草藥身上賺學(xué)費(fèi)。
我和表弟一起剝下構(gòu)樹的皮，用石頭把樹皮搗軟，然后編制羊繩；我教表弟辨別五倍子樹的顏色，爬上樹摘樹葉背面的五倍子，還煞有介事地告訴表弟：“千萬不要弄破五倍子的外殼，否則里面的蛾子飛出來鉆進(jìn)了鼻孔，會(huì)吃掉鼻子。”（當(dāng)然我也不知道是不是真的，大人這樣教，我就這樣傳）。
上學(xué)后的表弟學(xué)會(huì)了唱歌，愛上了看電影，我跟著大哥哥大姐姐，表弟跟著我，打著火把，摸著山路到大隊(duì)、到鎮(zhèn)上看《閃閃紅星》、看《英雄兒女》、看《鐵道游擊隊(duì)》、看《上甘嶺》、看《霍元甲》。表弟記性很好，不僅記住了電影，還記住了電影里的歌曲。無論夏天還是冬天，他每天都光著腳唱著歌跑在村里的路上，風(fēng)雨無阻。只要有歌聲在路上響起，就知道是表弟放學(xué)了。
表弟學(xué)習(xí)很好，小學(xué)時(shí)就參加過縣里的數(shù)學(xué)競(jìng)賽，作文也寫的不錯(cuò)，縣里的報(bào)紙上還出現(xiàn)過表弟的名字。舅舅家漆黑的墻上掛滿了表弟的獎(jiǎng)狀。
我十八九歲當(dāng)兵的時(shí)候，表弟十一二歲。知道我當(dāng)兵要走，表弟特意從學(xué)校請(qǐng)假回來送我。村里有送新兵的慣例，村長組織起嗩吶鑼鼓隊(duì)，從家里出發(fā)就吹吹打打，像送親的隊(duì)伍。我胸戴大紅花走在隊(duì)伍最前面，表弟緊緊拉住我的手，不停地扭頭看我。
我在部隊(duì)上軍校的時(shí)候，十二三歲的表弟也上了初中。每年寒暑假回家表弟都要纏著我給他講部隊(duì)的故事，要我教他打拳走正步、行軍禮。我把軍帽給表弟戴上，他踢著正步向我敬了一個(gè)軍禮。表弟立志也要當(dāng)一名解放軍，一名像表哥一樣、像雷鋒叔叔一樣的解放軍。
可是，十二三歲的表弟已經(jīng)是家里的“硬勞動(dòng)力”，變得像大人一樣忙碌。放學(xué)以后，放下書包就要把羊子趕到后山，羊子上山吃草的時(shí)候，他馬上就要在山里割草。他熟練地從腰間拔出鐮刀，左手叉子一樣摟住一把草，右手的鐮刀貼著地面一揮，“咔咔咔”一捆草就倒在了表弟腳下。
背著小山一樣的草垛、趕著羊群的表弟，在夕陽的山路上像一個(gè)長長的問號(hào)。
只是，再也沒有聽到過表弟的歌聲在大山里響起。表弟樹皮一樣粗糙的手掌，實(shí)在無法讓人聯(lián)想到他還是一個(gè)中學(xué)生。
聽說五倍子和其他中草藥都降價(jià)了。“山上哪里還找得到副業(yè)？”舅舅深陷的眼窩里寫滿了無奈，“這些年大家都在山上挖，山也挖光了！”
初中還沒有畢業(yè)，十四五歲的表弟就同村里人一起外出打工了。下地挖煤、工地搬磚、在城里擺攤、在餐館里端盤子洗碗。表弟幾乎干過所有農(nóng)民工干過的活。最后表弟跟著本村、本鎮(zhèn)、本縣的打工人一起在修路打隧道的隊(duì)伍里穩(wěn)住了腳，這一干就是十來年。
從此以后，二三十歲找到生計(jì)的表弟我們就再也沒有見過面。我回家的時(shí)候，表弟在筑路大軍里開山放炮打隧道；表弟回家的時(shí)候，我在部隊(duì)。
四十來的我從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)，三十幾歲的表弟也在工地當(dāng)上了包工頭，在老家蓋起了三層小樓，接了媳婦、生了一雙兒女。日子紅紅火火，我仿佛又聽到表弟的歌聲在山路上響起。
突然有一天，舅舅打電話給我：隧道坍塌，表弟和他的幾個(gè)工友全部被埋在了隧道里。
我不敢相信我的耳朵，我在電話里一再追問：
“人還活著嗎？”
“死了，都死了！”
舅舅已涕不成聲，電話那頭只有亂成一團(tuán)的哭聲——男人女人、老人孩子的哭聲，大山的哭聲，土地的主人們的哭聲......
表弟小我七八歲。如今，我已年逾五十，但是，表弟還是二三十歲；或者還是那個(gè)唱著歌、纏著我給他講故事、教他走正步行軍禮的表弟。
如今，每當(dāng)我無論是開車還是坐車經(jīng)過隧道的時(shí)候，我都會(huì)想到表弟，那個(gè)二三十歲在隧道里犧牲的表弟。
勤勞、勇敢、樂觀的表弟。
阿滿：李遠(yuǎn)滿，巴蜀楚人，卸甲閑暇執(zhí)筆寫詩，寫散文和小說。新詩學(xué)會(huì)會(huì)員。
13709481887
羅蘭：語言藝術(shù)教育及研究人，大型活動(dòng)策劃人，培養(yǎng)的學(xué)生在國際國內(nèi)比賽中成績優(yōu)異，榮獲語言類“國際優(yōu)秀導(dǎo)師”獎(jiǎng)。微信公眾平臺(tái)【羅蘭之聲】【夜聽羅蘭】創(chuàng)建人。荔枝羅蘭之聲FM1264639，觸電新聞【羅韻蘭馨】，都市頭條【夜聽羅蘭】。錄音并制作多部詩集，錄制發(fā)布朗誦作品近萬首。
羅蘭之聲原始ID:gh_239d57d45a85
夜聽羅蘭 原始ID: gh_de9fbeae4c9f
羅蘭之聲荔枝FM1264639
觸電新聞網(wǎng)：羅韻蘭馨
郵箱：19133893@qq.com
