原創(chuàng) 渠公
四十年前的四維師專,迤邐的江 岸惟余莽莽。
正月十四,重慶微雨,上午驅(qū)車趕往富順。此行與相聚余貴華一樣,為了探望另一個暌別28載的大學(xué)同班劉登剛。
四維師專同班同學(xué)有兩個人讓我特別牽掛,一個余貴華,一個劉登剛。余貴華“憨”,劉登剛“厚”,各有細節(jié)印在心中數(shù)十年難忘。
余貴華考體育沙坑跳遠,基本跳不動,姿態(tài)特別僵,一而再,再而三,完全沒有及格希望。氣得田亞夫老師吐血。我與桑濮站在沙坑邊為他加油:“桂花,跳!桂花,跳!”余貴華負氣,跑到坑沿了突然拐彎,從沙坑旁邊掠了過去----那意思是:我就偏不跳下去,不叫你二人看笑話!樂得我與桑濮??!今日想來,將自己的喜樂建立在別人的痛苦上了,有失厚道。后來畢業(yè)分配,一個甘孜名額一個重慶名額,重慶名額我占了,甘孜名額你推我讓,校方柿子揀粑的捏,最后余貴華銜命去了,一去28載,杳如黃鶴。他那時年紀比我們小很多,農(nóng)村娃,身子單薄,他去得凄惶。沙坑邊那一幕怎么都揮之不去。
劉登剛與我同寢室,寢室一共住8個人,其中我,桑濮,何停都是特別能花錢的。那時候最大的好事就是吃,一個個都餓得地老天荒了——“色”還有待飽食之后,是二、三年級的事了。何停掛在嘴邊頻率最高的詞就是“餐館”。 至今何停律師在重慶執(zhí)業(yè)多年,仍然把所有的酒樓、飯店統(tǒng)稱為“餐館”。那是學(xué)生食堂旁邊的一爿小店??傆宣u菜、炒肉、老酒的香氣彌漫。一般家境的學(xué)生中午可以在食堂吃一頓肉,桑濮不僅每頓吃兩份肉,還要吃兩頓肉!何停則不停的下“餐館”。奢侈呀!我也是將全部金錢投入腸胃的一個。對比之下,劉登剛每月17·5元國家補貼,要匯一半回去養(yǎng)家里一雙兒女,與這三個豺狼虎豹之輩同居一室,現(xiàn)在想來他很慘,該是很有些尷尬的。登剛的不俗就在這里顯示出來。現(xiàn)在回想,整整三年,同學(xué)間吃住行均在一處,我們啖我們的大魚大肉,他咽他的青菜蘿卜,談笑散步講論,彼此沒有半點局促。有時我們在“餐館”小聚,正巧劉登剛路過,招呼他一同享用,他一概拒絕,笑笑,點點頭,管自去了。那時還沒有讀到“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂。賢哉回也!”這次晤面,他才說起當(dāng)年排隊打飯情境:本來想好了要打一份回鍋肉的,排攏了,一轉(zhuǎn)念,我不吃這份肉又如何?于是改打青菜,節(jié)約三毛錢,果然并沒有如何。我猛想起蘇東坡爬山,原想爬到山頂亭子里歇息的,一轉(zhuǎn)念,隨處歇下來有何不可?劉登剛不是名士,卻能在青菜蘿卜中嚼出宮商角征,與范蠡、東坡同調(diào),真名士也!而平時寢室的清潔衛(wèi)生,分配勞動工具,打開水等雜活,劉登剛承擔(dān)最多。因此同室都尊他一聲“劉大哥”。他年齡其實比我長三兩歲,不是班上最大的。
李樁,當(dāng)年登臨處
正月十三,已任甘孜州道孚縣人大常委會主任的余貴華來渝,小聚一把,得遂廿八年心愿。得隴望蜀,竟強烈念想起劉登剛來。有何訪不得的?
事先并沒有知會他,出門時雨,到富順已經(jīng)是朗朗一個艷陽天,同學(xué)相聚,這是好兆頭!進得城廂,一個電話打給他,說是“正在吃飯?!蔽倚φf,“那就別吃了,出來陪我?!彼f是“在走人戶?!蔽艺f,“那你慢慢吃,回頭再約?!狈畔码娫挘睦镉行┛章?。廿八年過去了,誰知人變成什么樣了——變成什么樣都合理。我找了間旅店住下,上街吃了飯,一個人悠悠然去參拜了“厚黑教主”李宗吾的富順二中,又來到富順名勝——文廟,正流連在那“數(shù)仞宮墻”,用廟祝安頓的望遠鏡觀殿頂奇葩人偶,登剛電話到了。說是攜老伴已經(jīng)從自貢趕回來,問我現(xiàn)在哪里。我心里一跳,此時離我到富順也不過個把小時!老天,你果真放下碗就趕回來了?你咋不說你在自貢,我開車過來會你就行了嘛。劉登剛沒變。
與登剛相會于西湖岸邊茶座。富順西湖是一灣清水,正值元宵,一派春光明媚,湖上游船如織,湖畔游人摩肩接踵。再見劉登剛,不僅性情沒變,連形體也沒有變。五短身材,粗糲的面容??上Я艘粚Υ笱劬?,至今依然全無風(fēng)流。發(fā)型還是那種老農(nóng)隨意型。沒有發(fā)福,步態(tài)沒有變。連黑黃的大門牙也沒有變,一笑就露出來,笑聲爽朗、開懷,一聽就是那種身心俱健的人。不像余貴華,今日見到的他就像他爹。登剛隨帶介紹了嫂子,竟然白皙齊楚,遙想當(dāng)年必是當(dāng)?shù)孛琅?,大勝劉登剛。這個也是他當(dāng)年勒緊四維師專褲腰帶的原因之一罷。登剛立即電招他在財政局當(dāng)差的兒子來湖邊“陪渠叔叔”,人來了,極好一個青年,殷勤體貼,陪伴終朝,登剛對他則沒什么笑臉。聊起當(dāng)年,登剛說到當(dāng)年師專特準農(nóng)忙時農(nóng)村同學(xué)可以回家撻幾天谷子。他常是走路到南溪轉(zhuǎn)乘汽車回富順。他省下的菜金能讓他少走幾十里路。人間多少辛酸事就在身邊發(fā)生,我當(dāng)年竟渾然不知。托翁那話語的重量今天掂出來了,“幸福的家庭都一樣,不幸的家庭各有各的不幸?!?/div>
登剛今日已經(jīng)不復(fù)當(dāng)年滿面菜色,神氣清朗,諸般自足,不必外求的感覺,甚至有些意氣風(fēng)發(fā)了。這幾十年他都在代寺教富順三中,一直干到退休。只教初中,謝絕高中。閑時捕魚撈蝦,開荒種菜,縫補漿洗,夫唱婦隨,自得其樂。先頭苦了十幾年,后來漸漸好了。說起當(dāng)年在代寺受窮的日子,登剛最神往的則是“哈魚”:右手持垂頭長竹,劃開水面,憑水花判斷魚訊。最需敏捷,一旦發(fā)現(xiàn),說時遲那時快,左手暴然扣下罩籠,“扣到一,兩斤的鯉魚,那扳得,嘖嘖!”登剛說時竟然技癢,站起來就在茶座邊為我做示范動作:鴨子步,涉水狀,手中虛擬,“這樣劃過去,眼睛這樣看;劃過來,眼睛又順著水線看。渾水現(xiàn)了,就是魚,跑都跑不脫!”在富順城買了兩套房,兒子女兒各一套,“他們那點工資不夠?!弊约簺]有房,挨女兒住,帶外孫。
登剛退休有2000多元,在富順是小康了。在富順怎樣打發(fā)退休日子?“種地呀,我就是個農(nóng)民。”這些年,農(nóng)民出去打工,城郊撂荒地多的是。他就去看,看見了就來播種,施肥、收獲,種菜、種豆、種花生。他是老把式,對土地滿懷感情。今日已經(jīng)跳出農(nóng)門,難免更加逸興遄飛。種的莊稼竟比正經(jīng)農(nóng)民還好。“我有三挑干田子,我?guī)闳タ绰?。我到地頭要走半個鐘頭,我把鋤頭抖下來,鋤板,卡子放在塑料袋里,鋤把拿在手里,哪個曉得我是干啥子的?收獲了,擔(dān)一百多斤回家,輕松愉快。我本來就是個農(nóng)民?!?/div>
登剛的菜地分別在城東和城西。我們一道分別去掐了菜苔,砍了油菜,到他家吃飯。我屬虎,本來只吃葷,欺他一隔廿八年,我謊稱現(xiàn)在只吃素了。于是炒了油菜,煮了粑青菜,熬了紅豆稀飯,竟是平生少有的美味,大快朵頤!見我吃得興頭,登剛夫婦面有得色。臨別登剛送我一袋花生,自家種的。帶回重慶,隔天老伴對我說:你同學(xué)送的花生好吃,甜的。誠哉斯言哪!
暮色中登剛帶我逛新城。富順城華燈初上,一路上不斷有向“劉老師”致敬的。過一洗腳城,我邀登剛進去休息一會,他不允,說今年過年被學(xué)生拉進去了,平生一次,結(jié)果只感忙亂,甚是無謂。我想起章炳麟被弟子拉進平康坊體驗后的感言:“一堆手忙腳亂?!本古c登剛異曲同工!心里發(fā)笑。當(dāng)夜作別登剛住進了賓館。第二天登剛來電話時,我已經(jīng)過石夾口了。
登剛與我有約,將出富順走走,先訪桑濮于戎城,再走重慶訪我。“我要帶你嫂子喲!”
注:偶然翻到這篇舊文,萬念奔涌……歲月易得,轉(zhuǎn)眼又過去15年。就發(fā)在大學(xué)生活首篇吧,以紀念今生最蓬勃的日子。
李莊古鎮(zhèn)在望
(編輯 藍集明)
舉報
- 查看全文
-