
作者:瀟丹
周末傍晚,一陣驟雨過后,悶熱依舊。你一個(gè)人在商場里閑蕩,乏了,一抬頭,白底圓盤上有個(gè)草綠色美人頭像朝你微笑,旁邊一列大寫的英文字母。你拉開門,凜冽的冷氣裹著濃郁甜香拂進(jìn)鼻腔,帶來一陣激爽,你打算喝杯咖啡,歇歇。無錫人把喝什么說成吃什么,“吃”念成“漆”,你打算一個(gè)人“漆”杯咖啡。
“你好,先生,需要來點(diǎn)什么?”
收銀臺(tái)前排著五六個(gè)人,印象中,哪怕是新開張,或地處偏僻,這里面的人沒見少過。工作日,這里是襯衫長褲、套裙高跟鞋解決早餐、午餐的小食堂。周末節(jié)假,懶散窩靠在一起的,是一身運(yùn)動(dòng)休閑的朋友、拖兒帶口的家人。稍微安靜點(diǎn)的角落,靠著一輛紫色波點(diǎn)的GB高腳嬰兒車,一只粉嫩的小獸在酣睡。純黑短袖T恤,戴著有點(diǎn)夸張的滾圓厚框眼鏡的小妹在下單收銀,年輕的小帥哥摁下按鈕,一陣撕磨的轟鳴。你撤過頭,眼光越過販賣糕點(diǎn)的柜臺(tái),落到最近的卡座上,一對(duì)學(xué)生模樣的情侶,女生白短袖,男的黑T恤,一片白與黑,輕輕地,貼在一起,又悄悄地分開,他們低眉蹙首,一縷長長的白色耳機(jī)線垂在黑發(fā)中間,耳塞連著他的左耳和她的右耳,狹小的桌面被書本、咖啡杯、蛋糕、手機(jī)和平板占滿,花色的阿迪和純黑的國威書包占據(jù)了剩下的椅子,他們?nèi)Τ鲆黄矫堋埼鸫驍_。
抬頭,收銀臺(tái)后上方懸著六塊菜單宣傳板,黑底白字,俏皮字體配上卡通圖片,很有些中學(xué)黑板報(bào)的味道。曾經(jīng)你嫌這里的咖啡價(jià)格昂貴,同樣一杯飲品,這里的價(jià)格可以抵自己一餐飯錢?!翱墒俏兜啦灰粯影 ?這里的濃啊,醇啊,你太太嘲笑你摳門,笑你不懂這種咖啡文化。你不解,濃,醇,不就是多加原料嗎,你買回各種原料,嘗試著調(diào)試一杯,放兩袋咖啡粉,成倍地添加輔料,奶油、糖漿、焦糖你都翻倍地加量。你還試著添加可可粉、肉桂粉、紅茶粉,你小心翼翼地翻轉(zhuǎn)攪拌,想象著,制作出一杯價(jià)廉物美、口感濃郁的咖啡,戳破你認(rèn)為膚淺的跟風(fēng)文化。結(jié)果喝到嘴里,很失望,不是那個(gè)味,壓根沒有那個(gè)味,你默默地把那些裝著各種粉末的袋袋罐罐藏到櫥柜的者咒,有一天發(fā)現(xiàn)它們結(jié)塊變色了,悄悄地丟在垃圾桶的最底層。
慢慢地,你喜歡上那個(gè)空間,喜歡上那里的布置,那種美式工業(yè)簡裝風(fēng)格,帶著一點(diǎn)點(diǎn)國際化冷漠。你喜歡當(dāng)中一條長長的、涂著一層清漆的原木色條桌,靠近收銀臺(tái)的玻璃柜里,牛肉沙拉卷、美式總匯三明治、巧克力麥芬、紅豆燕麥提子松餅、奶心泡芙、藍(lán)莓凍芝士蛋糕,冷艷地展示在那里,飽滿圓潤,姿態(tài)誘人;你喜歡那里的燈光,亮度正好,光線抹在窩在深赭色沙發(fā)里的人的臉上,既讓你看得清,又留足曖昧的昏暗;你喜歡一推門就被帶著溫潤濃郁的甜蜜氣息拂面,這甜蜜來自磨碎的咖啡豆,來自浮在杯面上的奶油,來自細(xì)嘴龍頭里擠壓出來的泡沫,來自曲頸瓶里緩慢流淌出的淡金色糖漿。你喜歡這么一個(gè)空間,可以窩在一角,可以逃離、躲避、隱藏、沉默,俏皮的爵士樂晃在耳邊,周邊圍坐著衣著光鮮、容貌精致的人群,他們帶來嗡嗡擾擾的熱鬧,你喜歡那些身著純黑色簡單T恤衫的服務(wù)員,一張張年輕的臉上,統(tǒng)一訓(xùn)練而成的標(biāo)準(zhǔn)微笑里,掩藏不住地灑出一片片飽含青春荷爾蒙氣息的熱情和活潑。
“你好!美女,需要點(diǎn)什么,要嘗試本季新款的不含咖啡因的芒果口味星冰樂嗎?”
第一次到這里,還是和太太初次見面的時(shí)候,那個(gè)時(shí)候,那個(gè)輕快活潑的小女生,初次見面的拘謹(jǐn),待到移步至哪啡館,像是到了自己的主場,青澀緊張被催化成俏皮輕熟,她倚在靠背上,肩上卸下去,深藍(lán)色的鉛筆褲,繃得順直,兩只匡威鞋頭碰頭地靠在一起,膝蓋輕輕地?fù)u晃磕碰,晶橘色的唇,微彎的弧度,起起合合,吐出一系列有關(guān)咖啡的名稱、術(shù)語。她告訴你,這個(gè)咖啡館的LOGO是一個(gè)貌似美人魚的雙尾海神波塞冬的形象,而Starbucks的名字來自《白鯨記》中愛喝咖啡的船上大副。她問你想喝點(diǎn)什么口味的,順便介紹不同口味的特色,你禮貌地點(diǎn)著頭,裝作一副傾聽、思索選擇的樣子,其實(shí)你什么都不懂,在這之前你只喝過雀巢和麥斯威爾,趁著超市打折半價(jià)的時(shí)候成打購買,把它們當(dāng)作提神的藥水。你一抬頭,一雙黑眸慌張地閃了閃,像池水中被驚嚇到的黑色錦鯉。她低下頭啜飲咖啡,紅暈浮泛,你想起多年前讀到的老舍先生的只言片語,“人間的真話本來不多,一個(gè)女子的臉紅勝過一大片話”,心里騰起一漣歡喜。
那個(gè)小女生成了你的太太,你們牽手逛商場,她挽著你,不知不覺間,她的這只手上纏著一只嫩嫩的小手臂,那只手附和著你。你們兩人時(shí),你們?nèi)藭r(shí),你們四人時(shí),疲了,累了,都習(xí)慣了尋找那個(gè)草綠色標(biāo)識(shí),泛著焦香氣的空間。每每都是她去點(diǎn)單,你靠在矮沙發(fā)上,四處瞅望,無論是在點(diǎn)單的隊(duì)伍里,還是落座人群里,她還是那么的出落。你假裝自己從沒有見過她,像個(gè)陌生人似的打量她,故意隱去只有你才知道的隱秘,窺視一位輕熟輕快的女郎:她上身黑色中袖一字肩緊身T恤,系著一條深沙青色細(xì)絲腰帶,淺米色亞麻裙褲下,伸出白暫的腳踝,她光腳踏在磨砂紫的尖頭平底鞋里,明亮的腳面浮出來。她的個(gè)子高高,腿長長。她有能放下一元硬幣的鎖骨,她有因生育哺乳而漸漸豐潤的乳房,以及由此牽連出背部若隱若現(xiàn)的小小贅肉,掃視了一圈,最終還是被她牽住凝視。哪怕經(jīng)歷過生活的一地雞毛之后,你依舊迷戀她,愛她。
“你好,先生!需要來點(diǎn)什么?”
收銀美女朝你微笑,面對(duì)她等待的眼神,你干澀的嘴唇張開,又合上,因?yàn)椴恢涝撜f什么,該點(diǎn)什么,之前喝的吃的都是太太幫你點(diǎn)好的,你壓根不知道它們叫什么,每次好像都不一樣,每次好像滋味都差不多。宣傳板上那些名詞圖片映在你的瞳孔里,來來回回,你不知道到底該選哪一個(gè)。你喜歡口感甜一點(diǎn)的,偏冷一點(diǎn)的,你喜歡帶有焦香口味,咖啡因不要太濃的,是焦糖瑪奇朵嗎?是紅茶拿鐵嗎?是美式咖啡嗎?是卡布奇諾,還是冰搖檸檬黑加侖茶?你突然有些慌了神。
這樣的感覺似曾相識(shí),你想起自己第一次一個(gè)人去飯館吃飯,不懂怎么點(diǎn)單,枯坐半天無人理睬;你想起自己曾經(jīng)參加新希望英語風(fēng)采大賽,忘詞了,晾在話筒前,臉憋得熾熱紅燙;你想起第一次面試時(shí),準(zhǔn)備得千軍萬馬條目清晰,結(jié)果顛三倒四一敗涂地;你想起掏出一堆零碎舊票購買第一部手機(jī)時(shí),白熾燈光打在店員不耐煩的臉上,那燈光好白好亮。
你感覺到身后隊(duì)伍的不耐煩,你感到愈發(fā)窘迫、慌張,你趕忙閃出隊(duì)伍,讓后面的人先點(diǎn),你伸手掏手機(jī),給太太打個(gè)電話問問吧,接聽中,你聽到一陣動(dòng)靜,離你最近的卡座上,那對(duì)年輕的情侶爭執(zhí)起來,好像在搶奪誰的手機(jī),男生趁機(jī)握住女生的手,白暫的手指假裝掙扎,卻越發(fā)地被攥緊了,拉扯了一會(huì)兒,白色的T恤穩(wěn)穩(wěn)地靠在了黑色T恤衫上,白與黑,粘在了一起,真像牛奶倒進(jìn)了咖啡里。
