作者：瀟丹
每次看到這個(gè)招牌，嘴里要默念一遍，方才確定沒有讀錯(cuò)，那個(gè)字讀西藏的藏，而不是收藏的藏。
周六夜里，你走進(jìn)南湖路附近的一家藏書羊肉店，一日的奔忙，手機(jī)上顯示步數(shù)已經(jīng)超過一萬步，你決定犒勞下自己。切五十塊羊肉，加羊血羊雜白菜粉絲。片刻后滿滿食物湯水坐在大號(hào)銀盆里，霧氣繚繞，濃香撲鼻。頓覺饑腸轆轆，口水漣漣，迫不及待地一口熱湯下去，滾燙的舒服，油膩的滿足，松軟白切填入口中，嘴巴拼命動(dòng)，恣吞恣嚼，不斷下咽，看得心驚肉跳。自己動(dòng)手，加辣油，加鹽，一時(shí)口渴了，灌一大口雪花下去，冰冰涼，嗝出一口悶響。
淫雨濕冷的季節(jié)，精致的觥籌交錯(cuò)，不如一頓油潤飽暖實(shí)在直接。酒足肉飽暫緩了肚皮里的饑渴，安撫了饞蟲，帶來溫飽幸福感。此時(shí)方才抬頭，四周空間、氛圍滋味開始活躍起來。充足的燈光有點(diǎn)扎眼，馬虎潦草收拾的桌椅油光閃亮，煙氣、酒水、羊肉、蔥蒜的鮮腥，老板娘在應(yīng)答招呼，快刀切剁，其他客人鬧忙開始響亮起來。一會(huì)兒工夫，玻璃門又開合了兩三次，人來人往。年底時(shí)節(jié)，立冬一過，此地開始降溫，錫城正是吃羊喝湯的辰光，夜里寒意更足，外賣、夜宵里又多了一樣選擇。
天氣預(yù)報(bào)的溫度曲線下降時(shí)，天色常常陰郁，溏心蛋模樣的一輪圓日照不到的地方，常會(huì)感到陣陣凜冽。當(dāng)樹木花草開始落葉變色時(shí)，那些小店小鋪，幾十平的空間，以不同的生意內(nèi)容運(yùn)行著自己的四季輪回。櫥窗上印著一盒盒水蜜桃的圖片時(shí)，店里的季節(jié)是六月初夏，到了端午，變成大蒸鍋里的肉粽咸鴨蛋水團(tuán)子。暑氣來了，是涼皮肉夾饃和小龍蝦，待到門頭廣告寫著黃色楷體的雞米飯幾個(gè)字時(shí)，小店星球運(yùn)轉(zhuǎn)到秋分以后的時(shí)節(jié)了。雨點(diǎn)掛在窗玻璃上，停滯不動(dòng)，空氣里能聞到清晰的乳白油脂香氣時(shí)，寒冬將至。
這樣的鋪面，內(nèi)部是不約而同的相似，都是簡單實(shí)用又經(jīng)久耐用的家什，長方形的空間，從三分之一處一分為二，前廳后廚，進(jìn)門右首一個(gè)小小的收銀臺(tái)，無專人值守。臺(tái)面上，一盆綠植，餐巾紙盒，招財(cái)貓?jiān)趽u手臂，以前還有個(gè)收銀機(jī)，按下鍵盤，還有清脆的嗒嗒聲，現(xiàn)在貼著兩個(gè)塑封的紙片，上面印著二維碼。收銀臺(tái)上方掛著三層吊柜，分層擱著本地黃白，飲料瓶裝水，幾瓶金星迎駕和海之藍(lán)，大件的雪花堆在最里面的墻角邊。營業(yè)的時(shí)候，收銀臺(tái)沒人，客人進(jìn)來，徑直走到最里面，一扇玻璃罩后，一件褐色的圍兜轉(zhuǎn)過來：吃點(diǎn)啥?切多少的?還要不要再加點(diǎn)其他的了?
星稀月冷時(shí)，店里人氣足生意好，此刻加上自己，已經(jīng)坐下四五桌。中間靠墻最大的一張圓桌，圍著五個(gè)小伙一位小妹，統(tǒng)一的黑外套白襯衫。小伙子們面色蒼紅，嘴唇干燥。一個(gè)高個(gè)子指著貼在墻上的菜單對(duì)身邊人說，最近虛得很，先來一盆腰子補(bǔ)一補(bǔ)，眾人笑笑。那小妹面容姣好，年紀(jì)輕，眼睛亮，皮膚有點(diǎn)粗糙，披肩發(fā)反射出燈光的柔亮。她伸手布碗筷，腕上戴著表，現(xiàn)在還戴手表的年輕人少見了。他們叫了一盆火鍋，明亮的不銹鋼大號(hào)碗盆，常見的潮汕貨，貼在桌中間的電磁爐上，里面內(nèi)容開始跳起來，香氣奔騰，霧氣盤旋，幾雙筷子往里伸。兩盤蔥葉炒羊雜、幾碗細(xì)面、本地黃酒、光明酸奶、可口可樂，說說笑笑，擠擠鬧鬧，有一個(gè)粗粗的男聲說道，要學(xué)好與人溝通，要學(xué)點(diǎn)演戲，多少要做一點(diǎn)。女聲道，干嗎呀，選秀嗎?男聲道，學(xué)點(diǎn)演戲，口才好，看人臉色，看穿實(shí)力，看清有幾個(gè)錢包，是剛需，是投資，是有戲唱，還是光看看。有實(shí)力，說話腔調(diào)足，眼里有氣勢(shì)，可以跟下去，替他分析，為他考慮，考慮未來形勢(shì)，考慮資產(chǎn)理財(cái)，保值增值。啪嗒一聲，玻璃杯磕在桌面：媽媽的，看錯(cuò)人了，談了好久，還在愁首付，每次電話都說再等等、再等等。
離你最近的一桌人，本地話啪啦不停，應(yīng)是附近小區(qū)的男女，女阿姨，繡眉毛，染頭發(fā)，看不清什么色系，上身短款太空棉夾襖，下面皮裙，厚材質(zhì)，腳上中筒靴，夾細(xì)香煙姿勢(shì)好看。中場(chǎng)停頓，打個(gè)哈欠伸下腰，膝蓋處露出深灰的絲襪，里面加絨。男的平頭，臉皮發(fā)紅發(fā)油，上身外套舊且皺，肩上有頭皮屑。他們?cè)诔独夏锞?，喝了好幾杯，筷子卻許久沒動(dòng)。指頭敲敲桌子，桌下兩只空黃酒瓶，香煙頭，碎紙巾，拖把頭上帶出來的線頭泥灰，空氣里有一絲燃?xì)馕?，一抹油脂香，一股菜汁味，湯水冷冷熱熱，鍋碗洗洗刷刷，廚房里地久天長的味道，混來混去，化學(xué)反應(yīng)，催化出遙遠(yuǎn)的記憶。經(jīng)歷過饑荒的外公在年紀(jì)大時(shí)，吃到一頓大油大葷之后，總是故意大叫總結(jié)：今天是吃飽了吃飽了!然后笑等兒女奚落：平日里就餓著你了虐待你了。你做寄宿生時(shí)，用力念書，用力生長，周末親戚喊你去殺饑補(bǔ)饞，你悶頭大嚼，耳畔有溫柔叮囑：慢慢咽，篤定吃，緊接著一筷頭紅燒肉，蹄膀壓到飯頭。過年時(shí)的家人聚餐，吃吃講講，做過采購的大伯大講特講，參加過的宴席場(chǎng)面，有大海蟹，有法國蝸牛、醉雞醉蝦，樣樣味道好，最后總結(jié)道，吃下去山珍海味滿漢全席，統(tǒng)統(tǒng)不作數(shù)，喉嚨深似海，肚皮通上天，沒有時(shí)想吃，吃過就等于白吃。老婆笑罵他，飯餓了才香，吃吃吃，只只鮮，天天醉酒，等著三高。如今想想，時(shí)間流水，悄無聲息，不等不催，不少的親屬朋友，人間美昧已無機(jī)會(huì)再品嘗到了。
此處環(huán)境里，沒有大小姐，也沒有精致細(xì)膩，一切和面子和虛榮有關(guān)的事務(wù)和心情，在這一月空間里都沒有合適的土壤。談情說愛不會(huì)到這里來的，文藝腔也不適應(yīng)這空氣里的油花，袖口不能用力支在桌上，時(shí)間久了，會(huì)吃進(jìn)油垢。在這里濃情蜜意，會(huì)碰到一地雞毛，在這里談大幾萬的交易，都當(dāng)不得真，這里要講講流言蜚語，談?wù)勑〉老ⅲòV八卦，群眾路線。坐在這里的外鄉(xiāng)人、本地人，吃了三五年太湖水的新市民，上夜班的女收銀員眉眼周正，皮膚白皙。三班倒的小伙，一邊夾菜，一手在打手機(jī)游戲。
“我們不一樣，每個(gè)人都有不同的境遇，我們?cè)谶@里，在這里等你，我們不一樣，雖然會(huì)經(jīng)歷不同的事情，我們都希望，來生還能相遇……”手機(jī)鈴聲驟起，像KTV里漏出來的嘶吼，霧氣里震出一圈圈漣漪。
此刻，跨出每一家藏書羊肉店，都會(huì)很快找到世紀(jì)花園、陽光嘉園、吳橋中橋、曹楊曹張、嘉園佳苑、棉紡七村的門口。寒氣重重的夜色很快變得濃郁黏稠，一塊一塊的燈光鋪在街上，只能照顧到眼前的一角，羊肉店面的位置差不多是固定的，進(jìn)進(jìn)出出的人是固定的，不來的也是固定的，它的店鋪朋友圈也差不多是固定的，它和它們是搭子，像是組團(tuán)一起落地，相互照應(yīng)。羊肉店邊上，總是陪伴著重慶燒雞公、金寨老鵝、淮南牛肉湯、糊涂生煎、將軍鍋貼、順客福、移動(dòng)通信、天惠超市、蘇寧小店、紅豆家居服、康博男裝、李寧安踏，皇家童裝店里辟開一角，一套桌椅做起護(hù)膚美甲，桃紅柳綠的內(nèi)衣店，年輕的女生進(jìn)了門，簾子一拉，身體彎下來，內(nèi)容集中，自己心生幾分激動(dòng)。這一大片的店里店外，流淌著一些意料之外又情理之中的小愁緒，瑣碎細(xì)小，往來反復(fù)，來不及惡化就消散了。指示牌反射的霓虹燈光照亮一片地磚，路口街角默然佇立的盞盞大燈，大團(tuán)大團(tuán)的白亮里有一些煙霧般的東西在蔓延，這些光清冷雪白，只不過稍微遠(yuǎn)點(diǎn)，給人以安慰感的余光便被那片暗吃掉。人摸著走回去，快到家了，樓下背陰處的綠苔，有垃圾分類的宣傳海報(bào)，下面有終年不見陽光的味道。
呼呼啦啦，你夾緊筷子在碗里開始扒拉起來，一個(gè)人吃飯容易飽，速度快，羊肉羊雜還剩半碗湯，酒瓶差不多也空了，臉發(fā)熱，手心暖，額頭和背上都能感到有熱氣在流滿。接下來，回去倒頭困覺，還是重整旗鼓，收拾利索，語音留言，拉好群、組好團(tuán)，摜蛋麻將，不見不散。好輕松，和子足浴，盲人按摩，看心情，看誰來。
買單結(jié)賬，老板娘還在里頭備明天的料，自覺拿出手機(jī)，掃一掃?！爸Ц秾毼⑿攀湛钜训劫~!”隔壁那三五人安靜地散了，桌上盆光碗凈，筷勺橫豎，空香煙盒，空易拉罐，二兩的玻璃酒杯里還殘留有酒跡，桌面也亂得熱鬧，亂得昨昨呼呼、理直氣壯。離你最近的那一桌也準(zhǔn)備結(jié)束離開了，兩人都帶著些許醉醺，起身朝外挪，有些踉蹌，推開玻璃門，男人朝女人屁股上拍了一記，再見再會(huì)，相互背道而馳。
此時(shí)玻璃門正往回閉合，動(dòng)到一半，又被往外打開，只見一矮瘦小伙閃進(jìn)，定睛一看，來人上身亮黃，頭盔锃亮，背后正中心有一圓圈圖案，很像清朝兵丁胸前的“勇”字。他一手提起前臺(tái)上疊放的圓桶碗，一手點(diǎn)著手機(jī)屏幕，塑料袋摩擦發(fā)出脆響，玻璃門又被推開，旋即又自動(dòng)閉上，你耳邊似有嗡嗡回響，在慢慢消失。
突然間，你覺得那小伙像某位功夫高手，深藏的掃地僧，動(dòng)作颯爽，好生帥氣。
-END-
本文摘自瀟丹的《凌晨四點(diǎn)的櫻花》
作者簡介：瀟丹，男，安徽桐城人。無錫市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，做過記者、編輯。業(yè)余寫作，在報(bào)紙及文學(xué)刊物上發(fā)表作品數(shù)十萬字。
本書描寫了現(xiàn)代都市人的思緒片斷、出生與成長后的日漸疏離、現(xiàn)代社會(huì)與江南水鄉(xiāng)之間的隔閡沖突，以及現(xiàn)代人群的復(fù)雜感受。小鎮(zhèn)青年、新市民、城市里永遠(yuǎn)的外鄉(xiāng)人、愛情里獨(dú)自行走的人、理想和現(xiàn)實(shí)媾和的人，他們的暗戀對(duì)象、父輩祖輩、職業(yè)愛好、思想火花……化成各色故事片斷和細(xì)小的敘事。一位現(xiàn)代都市中年人所經(jīng)歷的細(xì)碎點(diǎn)滴，將在更多人身上一遍遍重演。從這本書中，我們會(huì)讀到一些人的過去、一些人的現(xiàn)在和更多人可能的未來。
觀后感
在后現(xiàn)代意味濃郁的中國當(dāng)代都市場(chǎng)景內(nèi)部，瀟丹是深刻的體驗(yàn)者、觀察者和文字記錄者。他用獨(dú)特的第二人稱，沉潛其中，又出乎其外，為我們創(chuàng)制了一部情感入微、鏡頭幻變的人生劇集。
——艾青詩歌獎(jiǎng)、三毛散文獎(jiǎng)獲得者 黑陶
很多時(shí)候，瀟丹的文字似乎為多數(shù)浮游于城市的“孤寂游魂”而寫。事實(shí)上，有一個(gè)鄉(xiāng)愁滿目的“失落的秘境”,在他第二人稱居多的書寫的動(dòng)力后面，若隱若現(xiàn)。
——著名詩人、散文家 龐培
本書是作者與自我的對(duì)話，也是審視。分析生活近乎漠然的背后，其實(shí)是被城市生活遮蔽的熱忱，只是這熱忱，需要以理性的方式去剝離、剔出。瀟丹給都市散文提供了一個(gè)捉摸不定“你”,讀者和作者就此合一。
——小說家、楊柳風(fēng)藝文空間創(chuàng)始人 阮夕清
