【老兵情懷】國風(fēng)社陜西分社,國風(fēng)文學(xué)書畫社特別推介 ‖ 張學(xué)峰:夢回軍旅(原刊于《解放軍文藝》2024年第2期)轉(zhuǎn)載于《涇州文學(xué)》 2024.3.8 ,現(xiàn)將這篇優(yōu)秀作品再次分享傳播
八月一日前后這幾天,在全中國的大江南北、黃河兩岸,到處都被一種濃烈的軍人氣氛所籠罩,幾乎所有的酒店、餐館都有過退役軍人的聚會(huì),傳出過嘹亮的軍歌聲、叫聲震天的口號(hào)聲。他們中的很多人滿頭銀發(fā),有的柱著拐杖,還有的穿著老式軍裝或統(tǒng)一的汗衫。就我微信上的朋友圈來看,這些退役軍人個(gè)個(gè)精神抖擻、意氣風(fēng)發(fā)、斗志昂揚(yáng)、信心滿懷,表現(xiàn)出足足的正能量,滿滿的軍旅情。聚會(huì)現(xiàn)場很多懸掛著“若有戰(zhàn),召必回”的條幅,表現(xiàn)出曾經(jīng)的軍人們永遠(yuǎn)忠于黨、忠于祖國、不忘初心、枕戈待旦、殺敵立功的浩然正氣。在這一周左右的時(shí)間,他們或以一個(gè)部隊(duì)、一個(gè)地域、一個(gè)入伍時(shí)間、一個(gè)城市居住為紐帶、為鏈接,通過多種方式相聚,只要說起來、只要有時(shí)間、只要有人開口,就有人組織,就有人捧場,而且無不精神振奮、群情激昂。他們用最隆重?zé)崃业膱雒婕o(jì)念軍旅生涯,回憶火熱生活,守望軍人情懷,用最濃烈的激情復(fù)原那些月光下的哨所、陽光下的靶場、滾燙的槍膛、移動(dòng)的炮位、迅疾的電波、引爆的地雷、整齊的營房、肩并肩的自己。
我有幸參加了其中的六場活動(dòng),人多的近百,少的也近十人。身處這樣的場合,你能深深地感受到他們那種燃燒的激情、歲月的沉淀、擔(dān)當(dāng)?shù)淖院?、成長的焦慮,只要你在現(xiàn)場,周身興奮激烈的細(xì)胞都會(huì)被迅速調(diào)動(dòng)起來,燃燒起來,情不自禁地參與其中,成為活躍的一分子。
一九八七年五月六日,黑龍江興安嶺發(fā)生了震動(dòng)世界的大山火,火源騰躍灌木林,熾熾放光的紅云把林間萬物籠罩,火頭以每小時(shí)四十多公里的速度向前碾壓,向漠河縣城發(fā)出兇厲的呼嚎。曾任某部指導(dǎo)員的一位與會(huì)者參加了一個(gè)高地的滅火。他告訴我們,連隊(duì)上午十點(diǎn)接到命令,兩個(gè)小時(shí)趕到火場。到了現(xiàn)場一看,嚯,前方三四公里的正面,兩米多高的火墻正風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕叵蛭覀円u來。凡是它經(jīng)過的地方,濃煙滾滾,灌木變成炭棒,有的還在嗤嗤嗤地嘯叫?!拔覀兊娜蝿?wù)就是撲住火頭。正是中午,上面太陽烤著,前面大火烤著,林子密不透風(fēng)。我們開始沒有經(jīng)驗(yàn),用樹枝打了不一會(huì)兒就汗流浹背,效果不明顯。后來我們采取分割式,打一塊死一塊,有的人用雨衣、軍裝抽打,有的穿上雨衣從地面往前滾,我們的眉毛、頭發(fā)被火燎了,滿臉滿手的水泡。撲了七個(gè)多小時(shí),火頭遏制住了,天也黑了。休息時(shí)間,為了鼓舞大家士氣,我主動(dòng)唱歌,而且故意跑調(diào),結(jié)果沒有一個(gè)戰(zhàn)士發(fā)出笑聲,我非常尷尬。一個(gè)班長把我拉到一邊,說大家都餓紅眼了,還唱什么歌?!我這里有一袋蛋糕、半盒餅干,你給大家分分。我非常感動(dòng),連忙接過蛋糕、餅干,讓大家一個(gè)個(gè)傳著吃。沒想到,傳了一圈又一塊不剩地回到了我的手里。我讓他們?cè)賯饕淮?,結(jié)果還是一個(gè)不少地傳了回來。大家都說:‘我們不餓,確實(shí)不餓!’”老指導(dǎo)員說到這里聲音哽咽,聚會(huì)現(xiàn)場的很多戰(zhàn)友眼睛里也噴出了淚花,紛紛表示:“看來《上甘嶺》電影里的故事,都是真的!”
原某獨(dú)立營營長在一場聚會(huì)中說:“一九八七年八月二十三日是個(gè)星期天,中午十二點(diǎn)時(shí)部隊(duì)正在吃飯,我突然接到上級(jí)通知,一列拖掛四十九節(jié)車廂、其中三十節(jié)裝有汽油、柴油、車軸油的油罐列車在隧道發(fā)生顛覆脫軌起火事故,命令我們迅速趕往事發(fā)地?fù)岆U(xiǎn)救援。橫穿我國東西的鐵路大動(dòng)脈中斷,貨物停運(yùn),旅客受阻,災(zāi)情緊急,刻不容緩。
我?guī)ьI(lǐng)部隊(duì)迅速趕往出事地點(diǎn),在原蘭州軍區(qū)、甘肅省政府指揮部的統(tǒng)一指揮下,在施工現(xiàn)場非常狹小、機(jī)械設(shè)備難以展開、油罐車廂橫七豎八擠壓、油氣外泄燃燒爆炸、火焰濃煙從東西兩個(gè)洞口直沖天際、洞內(nèi)油污泥濘非常濕滑的情況下,我們與其他部隊(duì)一道,從幾公里以外,靠人背肩扛炸藥,人工搬運(yùn)土石方,通過堵洞、注水、清理,苦戰(zhàn)九天八夜,順利處置險(xiǎn)情,清理疏通了隧道,保證了鐵路大動(dòng)脈的暢通。任務(wù)完成后部隊(duì)只有個(gè)別人出現(xiàn)火燎毛發(fā)、腿腳扭傷的情況,受到上級(jí)表彰。當(dāng)時(shí),鐵道部長、原蘭州軍區(qū)首長、甘肅省委省政府領(lǐng)導(dǎo)親自看望慰問部隊(duì),贊揚(yáng)指戰(zhàn)員們臨危受命、攻堅(jiān)克難的戰(zhàn)斗意志和不畏艱險(xiǎn)、勇往直前的大無畏精神。事后,在蘭州的很多企業(yè)帶著慰問品前往部隊(duì)慰問,為部隊(duì)指戰(zhàn)員送去了生活物資和紀(jì)念品。特別是我們?cè)诂F(xiàn)場搶險(xiǎn)時(shí),一旁的民眾連聲高呼‘解放軍萬歲’!‘解放軍萬歲’!讓我們非常感動(dòng),也非常驕傲自豪?!?/div>
聽說原某團(tuán)股長參加過云南前線輪戰(zhàn),參加聚會(huì)的戰(zhàn)友們想讓他談?wù)勄熬€貓耳洞的情況。那位股長說:“一九八五年,我有幸隨部隊(duì),奔赴云南邊陲,參加輪戰(zhàn)。那里敵情隱蔽,地雷重重,山林茂密,氣候潮濕,部隊(duì)一線指戰(zhàn)員基本都在貓耳洞內(nèi)生活、執(zhí)勤。因?yàn)樨埗炊纯讵M窄且不通風(fēng),平時(shí)用野草樹枝遮蔽,大家吃飯睡覺訓(xùn)練都在貓耳洞內(nèi),所以很多指戰(zhàn)員出現(xiàn)爛襠的情況,所謂“爛襠”就是腋窩、兩腿之間潰爛。如果出現(xiàn)爛襠,戰(zhàn)斗力就迅速下降。大家只好脫掉軍裝,光著膀子待在里面,所以電影、電視上只要有貓耳洞,戰(zhàn)士們都是光著膀子的。而且一遇山路塌陷,就會(huì)出現(xiàn)斷菜斷糧的情況,戰(zhàn)士們不僅忍饑挨餓,還要冒著敵方地雷爆炸風(fēng)險(xiǎn),迎著暴雨、頂著烈日?qǐng)?jiān)持施工,搶修道路。很多戰(zhàn)士們?cè)谪埗蠢镆淮褪菐讉€(gè)月,造成頭發(fā)、胡須特別長。更令人難忘的是,那年七月二十四日,那里遭遇百年不遇的特大暴雨,山體滑坡,道路阻塞。我們二連的貓耳洞遇險(xiǎn),四名戰(zhàn)士滑入泥石流壯烈犧牲,另有重傷、輕傷各兩名。后來,部隊(duì)統(tǒng)一對(duì)貓耳洞進(jìn)行固定工事改造,用鋼結(jié)構(gòu)或水泥結(jié)構(gòu),把貓耳洞擴(kuò)展加固,戰(zhàn)士們的生活條件才得到改善。我提議大家,為在老山前線英勇犧牲的戰(zhàn)友們敬一杯酒,我們還活著的人應(yīng)該深深地緬懷為保衛(wèi)祖國神圣邊疆而英勇獻(xiàn)身的英烈們!”他的一席話說得大家心情非常沉重,有的戰(zhàn)友雖意猶未盡,還想問問其他情況,卻也沒有再張開口,只是默默地端起酒杯,向地面祭灑,然后把剩余的酒一飲而盡。
三
聽到這些故事,我總想深入地探尋:中國軍人為什么會(huì)這樣英勇善戰(zhàn)、這樣竭盡全力?
自打人類有了氏族公社,產(chǎn)生了階級(jí)分化,擁有了私有財(cái)產(chǎn),出現(xiàn)了掠奪行為,特別是這種行為發(fā)展為以部落或國家形式存在的時(shí)候,軍隊(duì)就產(chǎn)生了。每個(gè)時(shí)期軍人存在的意義雖各有不同,但歸根結(jié)底不外保護(hù)本國不受外敵侵略和維護(hù)國家利益。春秋戰(zhàn)國時(shí)期,各諸侯國軍隊(duì)不斷進(jìn)化,武器和戰(zhàn)術(shù)也在不斷發(fā)展。秦朝統(tǒng)一了六國后,秦始皇為加強(qiáng)中央集權(quán),實(shí)行軍政合一政策,建立起一套完整的軍事制度。兩漢分別實(shí)行部曲制和募兵制。漢武帝傾全國之力,建立了強(qiáng)大的軍隊(duì)。宋朝為避免地方軍事實(shí)力割據(jù),實(shí)行以文制武。岳家軍驍勇善戰(zhàn),令敵喪膽。元朝的疆域最為廣闊,其軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力代表了冷兵器時(shí)代的巔峰。清朝的軍隊(duì)主要由八旗軍和綠營軍組成,部分軍隊(duì)已經(jīng)開始近代化了,但后期逐步腐敗,無法抵御外侵。今天,也只有今天,中國軍隊(duì)才以嶄新的面貌出現(xiàn),發(fā)展成為一支現(xiàn)代化、信息化軍隊(duì),為維護(hù)國家安全和穩(wěn)定發(fā)揮了重要作用。
自從漢武帝派張騫作為使節(jié)去遙遠(yuǎn)的西域游說大月氏聯(lián)手抗匈失敗,一支支漢家騎兵就源源不斷向西征戰(zhàn),漢武帝要把張騫失落的自信和尊嚴(yán),從林立的戟戈中斬殺回來。大將軍衛(wèi)青,沿黃河北岸與匈奴鏖戰(zhàn),然后又沿河套南下,將匈奴逐出河套,奪取大片土地,漢武帝設(shè)郡遷徙民眾定居,加固長城以防匈奴反撲。驃騎將軍霍去病率眾,沿河西走廊越焉支山,后又兵出北地,越過居延澤,控制了新疆天山,才迫使匈奴投降。衛(wèi)青、霍去病還率幾十萬將士分道大漠南北夾擊,與單于大戰(zhàn),單于倉皇逃遁。嗣后,漢武帝在河西走廊設(shè)武威、張掖、酒泉、敦煌四郡,修關(guān)隘固長城,建成防御工事。天風(fēng)浩蕩,大漠蒼茫,跌宕的旋律,終究成為一曲撼動(dòng)古今、驚心動(dòng)魄的威懾力量,這力量震撼大漠,融入山脈,融進(jìn)每一座烽燧,筑就每一里長城,最終成為中華民族一桿堅(jiān)不可摧的脊梁。那些芨芨草、駱駝刺、胡楊、紅柳,仍在原處生長,那樣地堅(jiān)強(qiáng),那樣地肅穆而蒼勁。我多少次走進(jìn)沙漠戈壁,看到那里的條條小徑,就像不曾腐朽的戰(zhàn)馬的韁繩,朝四面八方延伸。
過去和現(xiàn)在當(dāng)然不能比了,但是,軍人們堅(jiān)守邊防、排除萬難、勇于犧牲、甘于奉獻(xiàn)、保家衛(wèi)國、建功立業(yè)的壯志豪情卻是一脈相承的。當(dāng)你聆聽這些退役軍人們分享的故事,為他們的行為而感動(dòng)、而激勵(lì)的時(shí)候,你何不是在聆聽一首邊塞詩,一段高適們的慟人故事,一曲岳飛們的壯懷激烈?從這些前輩們的歷史傳承中我們不難領(lǐng)悟出一種強(qiáng)勁的脈絡(luò),一種無敵的精神,一種將士的強(qiáng)悍豪情,一種軍人的錚錚鐵骨。這何嘗不是對(duì)軍人壯志豪情的垂直呈現(xiàn)、立體認(rèn)可、千年傳承!
四
活動(dòng)結(jié)束后的很長時(shí)間里,我一直在細(xì)細(xì)品味著這些曾經(jīng)的軍人們的狀態(tài),他們雖然離開部隊(duì)十多年,甚至幾十年了,為什么見面聚在一起,仍然能迅速進(jìn)入燃燒的狀態(tài),就像重新回到部隊(duì)一樣,那樣情緒飽滿,那樣熱望不減,那樣行動(dòng)自覺,那樣心甘情愿,根本的原因在于他們通過部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗生活的錘煉,靈魂里堅(jiān)定而永遠(yuǎn)地矗立起了一種軍人的豐碑。它包括但不限于:
所有軍人對(duì)肩膀上承擔(dān)的任何艱難險(xiǎn)阻,都有堅(jiān)定的意志,不退縮,不懈怠,不降低標(biāo)準(zhǔn),不拖延時(shí)間,不提任何條件,說的話能鏗鏘有力,做的事能踏石留印,言行經(jīng)得起任何風(fēng)浪的檢驗(yàn)。這是所有軍人深深刻在靈魂里的傳承。
無論紅軍、新四軍、解放軍,無論抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、抗美援朝戰(zhàn)爭,無論日常的戰(zhàn)備、訓(xùn)練、執(zhí)勤、學(xué)習(xí)、科研,他們就兩個(gè)字:必勝,沒有任何第二個(gè)選項(xiàng)。這種必勝的信念影響了一代又一代人,而且永遠(yuǎn)地融在他們的血液之中。
走進(jìn)軍營,無論看到的營房、操場、宿舍、廚房、槍炮、戰(zhàn)車,包括每一個(gè)人的衣帽著裝和洗嗽工具,都是那樣的整齊劃一,那樣的一塵不染。這些被立體澆筑在軍人骨子里面的輪廓和印象,他們不僅攜帶了一生一世,還原封不動(dòng)地傳承給了下一代。
軍人們?nèi)魏螘r(shí)候參與地方的生產(chǎn)建設(shè)、搶險(xiǎn)救災(zāi),都那樣英勇頑強(qiáng),那樣分秒必爭,那樣敢打硬拼,那樣不怕犧牲。再困難再危險(xiǎn)的地方,只要有軍人在,有軍人出場,就會(huì)帶來希望,就會(huì)成為依靠,就會(huì)令人放心,軍人就是鼓舞,軍人就是勝利,他們成為全社會(huì)仰慕的榜樣。
我還有一個(gè)看法,我覺得年輕的軍人,在情竇初開的時(shí)候走進(jìn)部隊(duì),在與戰(zhàn)友們多年的摸爬滾打中,在與營房、槍炮的日夜堅(jiān)守中,他們?cè)缫寻巡筷?duì)當(dāng)成了自己的初戀,對(duì)于部隊(duì)的愛,徹頭徹尾變成了對(duì)于初戀者的愛。所以,這些退役軍人每當(dāng)重新提起部隊(duì)的時(shí)候,他們總是心情激蕩,身心發(fā)顫,突然變得年輕而飽滿。
我自己雖離開部隊(duì)30多年了,但自從離開的那一天,曾多次作夢回軍營,穿上軍裝,而那時(shí)總意氣風(fēng)發(fā),神情蕩漾,心花怒放,夢醒時(shí)分仍心跳加速,久久不能平靜。
↑本作品原刊載《解放軍文藝》22024年第2期
↓《涇州文學(xué)》2024年3月8日轉(zhuǎn)載了該作品。本作品作者張學(xué)峰,系原工兵十四團(tuán)涇川籍戰(zhàn)友,部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)干部。