文／宋紅蓮
一、搶占埠頭
現今來看，橋頭面館所處地理位置堪稱絕佳。其緊緊毗鄰百里長渠，正面朝向育才路。在百里長渠之上建有一座大橋，徑直與西城區(qū)相連，將育才路延伸得極為悠遠，不見盡頭。眾人皆夸贊霞嫂眼光敏銳，覓得好埠頭，開了家面館，她賺錢也是理所應當。
然而，起初情形并非如此。此地屬于育才路的街尾之處，可算郊區(qū)，亦是城中村。那時的百里長渠還只是一條散發(fā)著惡臭的小水溝，尚未被改建成如公園般的城中河，沒有清澈水流長流不息，沒有繁花錦簇，亦沒有鳥語花香。這里還是一片亂葬崗，每逢清明和大年三十，招魂幡飄動，祭燈搖曳，若沒有三五人結伴同行，無人膽敢靠近。
不過，在百里長渠對岸，乃是規(guī)劃中的西城區(qū)，早早地就已橫南直北開辟出了幾條道路，局面已然打開。其中有一條將會與這邊的育才路對接。路還未修筑好，園林部門就已栽下了兩排梧桐樹，標明了路線，仿佛在告知眾人，這里將會有一條路通過，確鑿無疑。村里的人們興奮不已，日夜期盼的城區(qū)終于要往這邊拓展了。
霞嫂的心思也開始活躍起來。彼時，她的一雙兒女已逐漸長大。大兒子就讀高中，小女兒在丈夫所在的學校念初中，她無需過多操心，只需竭力掙錢，為兒女們的未來鋪設好道路。
她與丈夫商議：“我們是否應該多找尋一條掙錢的途徑，日后兩個兒女的開銷可不菲呢。”
丈夫問道：“你想好啦？你打算做什么呢？”
霞嫂說：“我還能做什么呀？無非就是開面館、干鍋盔店或者早點鋪之類的?！?/p>
霞嫂出嫁前曾跟隨父母經營面館，熟稔白案手藝。
“哪里有好的位置呀？”
“我覺得育才路橋頭就挺不錯。陳婆的四間廚房，租給了一家修自行車配鑰匙的，一家賣石灰水泥的，還剩下兩間空著，正好可以租過來。”
“還是算了吧，那算什么好位置？那可是亂葬崗，整天到晚，只能看見鬼影，看不到人影?！?/p>
“要用發(fā)展的眼光來看待問題呀，那邊不是要修建西城區(qū)嗎？百里長渠不是要修橋嗎？橋一通，路一通，橋頭就會成為一塊風水寶地?！?/p>
“通橋通路那是什么時候的事呀？還沒個影兒呢。你看河渠那邊的幾個拆遷戶，哪有那么容易就拆得下來的？尤其是李老頭，說要等他死了，才讓人隨便拆?！?/p>
“橋通了，路通了，橋頭的店鋪就搶手了，我們就租不到了。現在正是租店鋪的好時機，得搶先占個好埠頭?！?/p>
因霞嫂的父母是生意人，她自幼受其影響，對于選擇店鋪位置有著自己獨特的見解。比如，“金三銀七草肚皮”便是她父母總結出來的經驗。即在一條街上選位置，開頭不選，結尾不選，中間也不選；開頭第三間可以選，結尾倒數第七間可以選。而丈夫只懂得教育學生，對生意一竅不通，最終也只能聽從霞嫂的意見，只是叮囑她有腰痛的毛病，要注意身體。
霞嫂租下了陳婆的兩間廚屋。廚屋背靠育才路，陳婆將背部打通，安裝了一道卷閘門，擺出店鋪的模樣，至于是否有人租用那就另當別論了。
霞嫂來租的時候，陳婆笑得嘴都合不攏。她的房屋已閑置多年，無人問津，如今終于有人愿意承租，她心里自然是歡喜。
陳婆說：“一些人就是沒眼光……明明河渠那邊要修建西城區(qū)，明明河渠上要修橋，這里馬上就要通路了。我這位置馬上就要變成風水寶地了……一些人就是沒眼光，還是你有眼光??！”
霞嫂聽得出來，陳婆是在自吹自擂，便不與她爭辯，只是溫和地回應著?！澳@里確實是塊好地兒，可眼下橋沒通、路沒通，即便這是塊好地兒，不也還長著荒蒿茅草不是？開墾出來不知要等到什么時候呢?！?/p>
陳婆擔心到手的鴨子飛了?！斑@好說，便宜點租給你，就當是有人給我開門關門通風換氣了?！?/p>
就這樣，霞嫂租下了橋頭門店，一租就是十五年。她堅信，這里十五年內必定會橋通路通，讓她掙到錢。
二、紅雞公與鐵雞公
這幾日，雨不停歇地下著，時大時小。城市仿佛變成了一個在波濤洶涌的大江大河里苦苦掙扎的溺水者，時而沉沒，時而浮起。
每年到了梅雨季節(jié)，市政部門便最為忙碌，他們日夜奮戰(zhàn)于大街小巷之間。尤其是管道疏通小組，不管哪里堵塞，哪里水流不暢，哪怕是下刀子、落黑雪，他們也必定會前往處理。
昨夜，老樊一直忙到十一點多鐘才歸家休息?；氐郊依铮颐Π抢藥卓谄拮恿粼陔婏堨依锏娘?，囫圇地沖了個澡，便爬上床呼呼大睡，呼嚕聲震天價響。
妻子已然睡了一覺，卻并未吵醒他，做什么事情都輕手輕腳。實際上，老樊累極了，睡著了后，就算在他耳邊敲鑼恐怕都不一定能將他喚醒。這便是妻子的一種心態(tài)，從這樣一個舉動便能看出她是否愛著自己的丈夫。
天亮時分，屋外依舊大雨傾盆。窗戶上的雨滴仍舊如鼓點般咚咚咚地敲打著，聲音清脆悅耳。
老樊穿上雨衣，騎著一輛老舊的嘉陵牌摩托車出門了。這輛摩托車是紅色的，是摩托車的鼻祖。由于只有這一款產品，且車身為紅色，所以人們很自然地稱它為“紅雞公”。
嘉陵廠家早已轉產，這“紅雞公”便成了絕世產品。配件都絕跡了，即便壞了，修理鋪也沒法修理，直接拒絕接收。
這些年，老樊久病成醫(yī)，自己竟然也成了修理師傅。缺零件時，他就到處跑廢品收購站，堅信那些零件拼湊起來還能使用。就這樣，這輛紅雞公在他的修理下，一直叫喚到了現在。
老樊每天都要在百里長渠上經過，霞嫂在橋頭開面館時，他或許是第一個注意到的人。他把紅雞公停在樹下，便走進了霞嫂的面館。但他時間緊迫，沒法坐在面館里享用，只能打包帶走。他經常買一屜小籠包子，現在的價格是七個包子七塊錢。
只是最近，老樊只要了半屜小籠包。“霞嫂，給我來半屜包子?！?/p>
老樊用微信支付了三塊五角錢。
而霞嫂卻沒法拿出三個半包子給他，也不能將一個包子掰開賣，每次都只能裝四個給老樊。
老樊占了五角錢的便宜，被霞嫂在面館里幫忙的妹妹抱怨道：“真是一只鐵雞公?！?/p>
老樊與雞公還真是有緣，先是被稱為“紅雞公”，如今又得了個“鐵雞公”的外號。不過，無論是“紅雞公”還是“鐵雞公”，都表皮堅硬，十分耐用。
一個大男人，四個小籠包可不是四個雞蛋，能吃飽嗎？不能，充其量也就是“混混點”。實際上，肚子就像個“橡皮筲箕”，吃多吃少都能裝下，忍一忍也就過去了。因為中午還有一頓工作餐，可以管飽。正好可以騰出位置，多吃一點。
飯要吃飽，活要干好。
老樊今天的工作地點在一條街邊。這里的下水道被堵塞了，過水極為緩慢。昨天他們就在這里忙碌了一陣，但未能達到預期效果。昨天是用污水泵吸的，吸了一車又一車，問題依然存在。今天的方案是派人下窨井，做“泵頭”，直接將吸管抵到那堆淤泥上。
做“泵頭”需要一身沉重的裝備。頭戴礦燈，嘴戴防毒口罩，身穿下水褲，胳膊戴長袖手套，幾乎將全身包裹得嚴嚴實實。再加上下水道漆黑狹窄，泥濘不堪，行動十分不便。平時還好，環(huán)境穩(wěn)定，下去的人不推搡，還爭著做。因為做“泵頭”的工資是旁人的三倍。而這一次，環(huán)境惡劣，存在諸多不可控因素。城市下著大雨，隨時可能出現險情。
選擇“泵頭”時，大家一時都有些猶豫。老樊心里清楚大家在想什么，因為深入的下水道過長，即便準備了周全的保護措施，也存在很大的危險。老樊說：“沒人下去的話，我就下去吧?！?/p>
眾人齊聲附和，“好，你下去的話，我們一定會好好配合你，一定把保險繩牢牢地拴在手里，你一有危險就喊我們拉?！?/p>
疏通組長早已下令上游的市政人員關閉了泄水孔，每人負責一個地方，守著泄水孔，未接到指令不準打開。街道上的水迅速漲了起來，承受著巨大的壓力。
在窨井旁觀察的人喊道：“可以抽污了?！?/p>
頓時，幾輛停在街邊的抽污車同時啟動，發(fā)出轟轟隆隆的聲響。幾根吸污管發(fā)出急促的水流沖刷聲。
巧合的是，這幾輛抽污車也是紅色的，在風雨中十分醒目。
老樊在臨時工棚內，在同事的幫助下，穿戴好防護裝備。
疏通組長電話不斷，保持著各個信息點的暢通。
老樊準備妥當，坐在椅子上等候組長下達指令。
三、肥水未流外人田
祁武熱衷于釣魚，他釣魚并非是為了消遣時光，而是熱衷于享受釣魚的整個過程。
在他們村里有條河，河上設有一道閘，那是進村出村的必經之路。他就在閘口釣魚，于閘口那呈喇叭狀的閘垛子上垂釣。閘垛子前方是洄水灣，魚游到此處會被水流沖擊得暈頭轉向，難以分辨魚餌與野食，稀里糊涂就被祁武給釣上岸來。正因如此，祁武在此釣魚，收獲向來頗為豐厚。
魚多了吃不完，祁武便會將其制成干魚。他先把魚用鹽腌制一周，而后撈出放置在篩子上晾曬十天半個月，干魚便就此制成。每次釣完魚，祁武都會催促妻子翠香趕快把魚刺出來。
祁武所釣的魚皆是野魚，大多是刁子魚、胱皮魚、鯽魚等，個頭都比較小。翠香的手較大，捉起這些小魚刺得并不輕松，兩斤魚刺下來得花上半天時間，累得她腰酸脖子疼。
翠香埋怨道：“要這么多干魚有啥用呀，刺得我累得夠嗆?！?/p>
祁武說：“多了可以拿去賣呀，野刁子干魚可受歡迎了，誰見了不搶著要？”
當干魚積攢了半蛇皮袋子后，祁武就拖到集市上去售賣，賣得的錢全部交給翠香。故而，翠香雖說喊累，但依然頑強地堅持著。不然，她也沒有理由不去刺魚。要是不刺魚的話，魚壞掉會讓人看不下去，家里人不說什么，外面的人也會說三道四。這里面其實也有那么點迫使翠香干活，不讓她往外跑的意味。
不知從何時起，村里興起了一股風氣。男人們紛紛外出打工，媳婦們卻守不住家，整天拿著手機和外面的男人聊天。外面的世界精彩萬分，誘惑極大，媳婦們都喜歡找借口出門，翠香也不例外。
祁武的母親給祁武打電話：“兒子呀，別在外面打工啦，家里又不是沒吃沒喝的，掙那么多錢干啥呀？”
祁武在外面學了白案手藝，已經出師了。他想鞏固一下技術，等以后出來單干心里有底，不發(fā)怵。他問母親：“怎么了？”
母親欲言又止：“反正你回來就對了。”
祁武感覺到母親有話沒說完，肯定與翠香有關，因為只有婆媳關系才會這樣。
祁武回來了，很快就察覺到了翠香的一些異常舉動。不管是言談還是舉止，總感覺翠香身邊有個虛幻的男人的影子若隱若現。祁武也不吭聲，照舊過著以前的生活，顯得沒心沒肺、大大咧咧的。
祁武也不言語，感覺煩悶時，感覺翠香嫌他多余時，感覺翠香和別人聊天放不開手腳時，他就會前往閘口釣魚。閘口來來往往的人都在祁武的眼皮底下，翠香不至于偷偷跑出村去。要是她真的想跑，那問題可就嚴重了。打再多的工，掙再多的錢，媳婦守不住，又有啥用呢？反正他打工這么多年，也攢了些錢，先耗上一段時間再說。他跟翠香說的理由是，現在疫情期間，外面的工作不好找，想休息一段時間。
翠香心不在焉，隨口應道：“好吧，村里人都躲在家里嘛?！?/p>
不得不說，祁武的決策甚是正確，方法也很得當。要是一堆火正燒得旺，澆水是澆不滅的，反而會讓火在內部繼續(xù)燃燒。索性敞開了讓它燒，時間長了，火自然會熄滅，變成灰燼，風一吹就啥都沒了。
果然，經過祁武的一番操作，翠香和那個影子男人漸漸沒了動靜，時間就這么過去了一兩年。
這時，祁武征求翠香的意見：“現在疫情結束了，我們手里的錢也快花光了，是不是該出去掙錢了？”
翠香說：“你出去吧?！?/p>
祁武說：“這次我想我們一起出去?！?/p>
以前翠香不跟祁武出去，是因為兒女還小。雖說有父母幫忙帶，但女兒還小，需要吃奶。這次兒女大了一些，由父母照顧，他們可以脫身了。
翠香問：“我能出去干啥呀？”
祁武說：“可以給我打下手，我在哪兒干活你就在哪兒干活?！?/p>
翠香問：“人家老板會同意嗎？”
“談過了。”
可以想象，即便給大工師傅打下手，那也得會點技能呀。翠香啥都不會，要老板接受她，確實有難度。
祁武有辦法，大一點的賓館酒店管理制度嚴格，一個蘿卜一個坑，不可能講情面。他就專門找小一點的面館早點鋪。有個正宗白案師傅愿意屈尊，面館自然求之不得。
就這樣，祁武和翠香來到了橋頭面館。他們看到面館門口的招工廣告，便走了進去。
霞嫂正在忙碌，她正在揉面團，看到祁武年輕力壯，便直接朝案板一攤手：“先展示一下你的手藝吧?！?/p>
祁武也不推辭，洗手后直接開始操作。
在大賓館歷練過的人，手藝自然不會差。
霞嫂連連稱贊：“不錯不錯。師傅對廣告牌上的薪酬滿意嗎？我們這里是小面館，給不了太高的工資?！?/p>
祁武說：“可以接受。不過，我有一個條件，能不能讓我老婆和我一起進來，給我打個下手？”
霞嫂說：“這恐怕有點難，我們已經有一個下手了，沒打算再招?！毕忌┧f的下手，就是她的妹妹。妹妹已經在店里干了幾年，負責煮粥、炒小菜，還兼顧前面的銷售，忙得不可開交，是個多面手，翠香無法替代她。
祁武遺憾地說：“不帶上媳婦，我在這里就上不了班?！?/p>
霞嫂的招工廣告已經掛了很長時間，一直沒找到合適的人選。她不舍得祁武離開，“好吧，我們就多招個下手，負責收桌子抹板凳，端格籠上灶，行不行？”
“可以可以。”
“工資不高呢，和我妹妹一樣，行不行？”
“可以可以。”
祁武的目的只是想把翠香帶在身邊，錢多錢少是另一回事。
就這樣，祁武和翠香在橋頭面館里打起了工。
面館的工作通常在中午便能結束，下午便是祁武與翠香的自由時光。
育才路延伸至百里長渠這兒，不是修建好了一座橋嗎？祁武和翠香補完一場覺后，便會一同來到橋下面的棧道處，安穩(wěn)地坐下垂釣。
歷經數年的疏浚整理，百里長渠已然建成為公園。水變得清澈了，風也變得涼爽了，魚也增多且干凈了許多。
祁武安心地釣魚。
翠香坐在他身旁，安心地看著祁武釣魚，安心地玩著她的手機。
多余的魚，他們不再制作干魚了，而是制成陽干魚。所謂陽干魚，就是將野魚稍加腌制，兩個小時后取出晾曬，待水漬半干后就可裹上玉米粉下鍋油炸。這成了面館的一道必備菜肴，粥客們頗為喜愛這道美味，面館每天都需采購。
如此一來，祁武和翠香又增添了一筆收入。
的確，肥水未流外人田！
四、多多理解
百里長渠上的橋通了，育才路也通了，街上的人流量著實大幅增多。然而街上的店鋪如雨后春筍般紛紛涌現，修車的、住宿的、開餐館的、開藥店的、開超市的等等，一股腦地在橋頭附近“生長”出來。只是橋頭附近的人流量，還不足以支撐如此眾多的店鋪，它們都處于一種張網以待、能撈到什么就算什么的狀態(tài)。
比如橋頭面館旁那個修自行車配鑰匙的，已不太適合在此繼續(xù)經營了。不單是騎自行車的人越來越少，似乎配鑰匙也受到了電子鎖的沖擊。那老頭索性就不干了，把這兒當作住宿之地，真正的住房則拿去出租賺差價。反正租賃合同和霞嫂的一樣，既便宜又長期。另一邊賣水泥石灰的，生意更是“不在此處”了，他賣的東西只適合往郊區(qū)遷移。這個中年人，腦筋較為“狡黠”些，想轉租給生意日漸興旺的霞姐，當個“二老板”。霞姐卻說：“不著急?！?/p>
霞姐妹妹說：“怎么能不著急呢？你的經驗不就是搶占好位置嗎？看著形勢越來越好，得趕快行動啊。”
霞嫂有她自己的想法和經驗。開店之初，只能掙些體力錢來養(yǎng)活自己。若要投入資本，就得考慮效率了。有時盲目投入，效果未必比原來好，得審時度勢。霞姐一開始就是自己一個人干，收入稍多一些后，她覺得有責任拉一把生活在農村的妹妹。
當年，妹妹的孩子要讀初中了，考進了老公的學校。本來都說好妹妹來霞姐家居住陪讀的。臨近開學，卻一直沒動靜。霞姐趕到妹妹家，妹妹兩口子大白天躺在床上睡大覺，侄子在旁抹眼淚。原來是這學期的五百元學雜費至今沒著落，準備輟學。
霞姐說：“沒錢怎么不跟我說呢？”
妹妹說：“不好意思說，我們以前向你借了不少了。怕越借越多，以后沒辦法還?！?/p>
霞姐說：“這樣吧，你到我面館來幫我，以后就不愁學費了?！?/p>
妹妹初來時，霞姐的生意還不足以多負擔一個人的工資。但妹妹一家的窘迫狀況，讓她于心不忍。賺錢不賺錢，首先得吃飽肚子。就這樣，妹妹來到了面館。農村女人，踏實勤勞，能干許多雜活，著實是霞姐的好幫手。要是請的“幫手”都像妹妹這樣，霞姐會輕松許多，她的腰痛病也會緩解不少。霞姐有時勞累過度，腰痛得半天直不起身來。
即便后來的生意一天比一天好，霞嫂也忍著腰痛，一天天地堅持著。因為她發(fā)現，如今的生意，表面上看似車水馬龍、門庭若市。但像老樊這種為“五角錢計較”的人一旦多了，生意就難有大的起色。
霞嫂留意到有一個三四十歲的男人。長得約有一米八高，穿著一身紅色工作服。讓人看上去，仿佛是吃完早飯后，要匆匆忙忙去干活的樣子。可他端了一碗粥后，坐在桌前，慢條斯理地喝粥，聲音格外響亮。熱粥，像他這樣喝，不說是擾民，倒也算是一種情調。關鍵是他喝的時間長，比別人多出好幾倍。面館里地方小，放不了幾張桌子，他一個人長時間霸占一張桌子，別人就沒法快速循環(huán)利用了。再者，這男人把熱粥當酒喝，小菜夾了一碟又一碟。五塊錢的粥，可能就配了十塊錢的菜，在他這兒，只賠不賺。
妹妹看到他來，常常氣鼓鼓的。霞姐每次都要暗暗提醒妹妹，不要和顧客鬧意見。人家這樣做，肯定是“迫不得已”，要多多理解。
再說請來的祁武和翠香，也是這種情況。原本是安排翠香做雜活的，收撿碗筷、清潔桌子和端蒸籠上灶。她倒好，專門成了端蒸籠上灶的，其余時間就躲在祁武的操作間玩手機。有時玩得入迷了，還是祁武替她端出來。霞姐叮囑過幾次，效果不佳，之后就放任不管了。氣得霞姐妹妹腦袋發(fā)暈，卻也無可奈何。
翠香就像一塊碰不得摸不得的豆腐，偏偏祁武又離不開這塊豆腐。
所以說，霞姐的脾氣很好，目光敏銳，看得清現狀。
就維持目前的狀況，霞姐的面館還能夠繼續(xù)生存下去。要是不干了，老樊的“五角錢便宜”就沒地方占了，老樊就不會再來了。那個穿紅衣服的工人就沒地方“慢條斯理喝粥”了，也看不到了。還有妹妹一家人就照顧不成了，侄子還要讀書。還有祁武和翠香的生活就得有個根本性的改變，他們也會離開。人與人就是這樣盤根錯節(jié)的關系，相互依存，相互生存。缺少那么一部分，可能就會形成傷口，會疼痛難忍。
能相遇就是緣分，能堅持就是效果。只要腰痛病不致使霞姐倒下，面館還是會一直開下去的。
不管怎么說，霞姐仍是個老板，走出去，人前風光；不管怎么說，面館還是開到了現在，還是能夠賺到錢，盡管不多。
總的來說，橋頭面館這兒，一切安好。
