林子大了,什么鳥都有。世間復(fù)雜,什么人都有。有人愛權(quán),有人愛錢,有人愛色。自知無背景無靠山,自然無權(quán)無錢,也無紅顏知己跟隨。雖然是草民屌絲,卻也有三兩愛好。不好玩藍球,不好唱歌跳廣場舞,平生只癡迷看書。
上初中后,能捧著大部頭小說看書。學(xué)校圖書館每周開放兩天借書,那是一天也不錯過。只是人多書少,總不能盡興。真正可以隨心所欲看書,還是遇上個偶然機會。
那是初中快畢業(yè)時碰上停課鬧革命,學(xué)??湛帐幨帲币娙僳E。家里幾本書翻來復(fù)去看了數(shù)遍,可是找不到借書渠道,百般無奈。鄰居小六大我2歲,在另一所中學(xué)上高中。他偷偷告訴我,他參加的組織有一據(jù)點,白天油印傳單討論革命大計,晩上無人。小六主動要求住據(jù)點值班,因為屋里有大量各種小說雜志。
我當(dāng)然感興趣,于是晚上去小六據(jù)點看書。果然,堆了上百本各種圖書。這才發(fā)現(xiàn),據(jù)點隔壁便是學(xué)校圖書館。隔斷墻并沒封頂。書是小六找個梯子翻墻過去偷拿的。那個動亂歲月,這點小事是無人追究的。
我非常開心,每天晩上都過來看書,一看就是大半夜。實在太晚了就在書堆上蓋床被子睡一會,天明在小六同學(xué)來之前怱怱離去。小說“林海雪原”“暴風(fēng)驟雨”“青春之歌”等等都是那時看的。還有“安娜卡列尼娜”“鋼鐵是怎樣煉成的”“靜靜的頓河”“茶花女”“紅與黑”等外國小說。當(dāng)時這都是毒草,世面上根本見不到。書看得很快,過段時間就讓小六翻墻把看過的還回去,再扔一批新書過來。
我沒意識到要從書中學(xué)什么知識,只是覺得書中似乎有魔法,吸引人欲罷不能。不過書看多了,不知不覺中懂了很多東西,眼界好象更開闊了。書看多了,獨立思考也多了。亂世讓半大小子迷茫,難道從小受教育的追求就是把一切當(dāng)敵人,人活一世,斗爭一輩子?有很多事想不通,迷迷糊糊腦瓜子痛。
一年多的看書好日子終要結(jié)束,偉大的上山下鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育運動開始了。十五六至二十出頭識字的青年被趕到農(nóng)村。我沒下鄉(xiāng),應(yīng)征入伍。之后十余年似乎進到文化沙漠,書店除了政治書籍和“歐陽海之歌”“金光大道”廖廖幾本,別無他選。
到了七十年代后期有了好轉(zhuǎn),漸漸有了小說雜志?!鞍不瘴膶W(xué)”“合肥文藝”“萌芽”“東海”大批文學(xué)刋物復(fù)刋。盡管發(fā)布的作品仍是政治腔調(diào)十足,也總算有人寫詩寫小說了。隨著越來越放開,港臺電影,港臺武俠小說漸漸可見。金庸古龍梁羽生的小說大受讀者追捧。不過正規(guī)出版不多,大都是廣東湖南等地私下印刷的。雖然紙張裝幀粗糙,照樣擋不住看書熱情。
九十年代大為好轉(zhuǎn),除了國內(nèi)書籍,引進的國外書籍也很多。對我來說后果很嚴重,可憐巴巴的微薄工資中買書支出不菲。加上一家三口都喜歡看書,沒有多久,滿滿書柜成了主要家當(dāng)。搬了幾次家,房子越來越大,書柜也越來越多,退休后搬離市區(qū)時,巳有五個大書柜。索性在裝修新房時把書房一面墻全打成書柜,上頂天花板,緊靠入室門,全被各種書籍?dāng)[放的滿滿當(dāng)當(dāng)。
泡上一壺茶,手捧一本書,躺在沙發(fā)上看書,那可真是舒服。在2006年時又學(xué)會了在電腦上看書。-是紙質(zhì)書越來越少,二是網(wǎng)上閱讀看書網(wǎng)站有如雨后春筍。在電腦上看書,免費不說還種類繁多。都市題材,鄉(xiāng)村題材,戰(zhàn)爭題材,重生穿越,神醫(yī)異士,官場沉浮,抗日諜戰(zhàn),應(yīng)有盡有。為了方便網(wǎng)上看書,不停升級電腦,顯示屏也越換越大。不過在電腦上看書也有不足之處。長時間坐在電腦桌前容易疲勞。盯著顯示屏也會讓眼睛不舒服。所以還得從藏書里找出喜歡的書,躺在沙發(fā)上或躺在床上看紙貭書。
2015年,在國外上學(xué)的兒子給寄了個蘋果iPad平板電腦。這下基本拋棄紙質(zhì)書了,捧iPad看電子書比捧紙質(zhì)書更方便。很輕,翻頁很時尚,上下左滑都行。字體可調(diào)大調(diào)小,快進快退,翻找目錄,完全是全新享受。只要有網(wǎng)絡(luò),大可閱盡天下圖書。不但有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品,國內(nèi)外名著也可搜索找到。等于把圖書館搬回家。用iPad看書體驗很爽,躺著坐著都行。尤其外出時一個小包帶上iPad,等車時辦事空閑時都可看會書。
有些傳統(tǒng)老學(xué)究看不上電子書,總以為線裝水印書才是國學(xué)正統(tǒng)。其實是扭曲的心理作怪。人類在進步,科技在發(fā)展。過去天方夜譚般的航天航空,電腦汽車,機器人,無人駕駛汽車一一變成現(xiàn)實。也許有一天,看書也會變成一個小芯片,想看書時只要腦海一聯(lián)想,眼前就會飄浮出文字圖片。還可隨心所欲變換,只要念頭一閃,想看什么書就會出現(xiàn)什么書。我想這恐怕不是胡思亂想,以現(xiàn)代的科技水平,要實現(xiàn)高科技看書不過三五年的事。
盡管用ipad看書方便舒爽,滿滿一面墻的書籍也是舍不得丟棄的。隔三差五要去清理清潔一番??粗@么多的書籍,有時有點悲傷,這么多書在我這可能就要終局了。書留給誰呢?當(dāng)離開這個世界的時候,哪知書的去向。也許就是捐獻了,也可能被當(dāng)廢品處理。
年紀大了腦子還沒迷糊??傆X得現(xiàn)在年輕人不愛看書真不是好事。少男少女個個舉著手機玩直播。x音x手帶貨賺錢??墒嵌疾粚W(xué)知識,將來去賺誰的錢。靠直播靠明星戲子能讓國富民強,白日作夢吧。
去看書吧,去書店買書看。去看書吧,去網(wǎng)上找書看??磾?shù)學(xué)看物理看化學(xué)看文學(xué),哪怕去看網(wǎng)絡(luò)小說也比打游戲玩直播強。去看書吧,讓知識不斷層。去看書吧,讓國人素質(zhì)更高。去看書吧,讓我們跟上世界發(fā)展腳步。千言萬語只為呼吁:去看書吧!