文/羅維開
給廿一世紀(jì)年輕朋友的一封信
年輕的朋友:
也許,您經(jīng)常帶著戀人或家人,很喜歡在倒映著峰巒山色的水庫旁漫步,贊嘆著巍峨大壩和萬頃碧波;也許,您經(jīng)常乘著觀光船沿著微波蕩漪寬闊蜿蜒的河流,盡情領(lǐng)略兩岸美麗的田園風(fēng)光,您有沒有想過,這美麗如畫的河山,是誰在建國(guó)后三十年在國(guó)家協(xié)調(diào)下歸置成的?
水庫或河流旁的旅游休憩點(diǎn)
是四十年前的億萬農(nóng)民!他們當(dāng)時(shí)連溫飽問題都沒有徹底解決,卻創(chuàng)造了這個(gè)偉大的奇跡。
現(xiàn)在,每每看到風(fēng)光旖旎的水庫旁,一頂頂彩色的野外旅游帳篷支起,一縷縷燒烤的飲煙升起,一陣陣笑語漾起,年輕的朋友,我有一種沖動(dòng),想告訴你們當(dāng)年的農(nóng)民,是怎樣建造這些水庫、疏浚挖掘這些河流的,因?yàn)楫?dāng)年我經(jīng)歷過這些艱辛。
我國(guó)至今共有九萬多座水庫,其中90%以上是建國(guó)后前三十年農(nóng)民不向國(guó)家領(lǐng)取任何報(bào)酬建成的;我國(guó)內(nèi)陸有成千上萬條河流,其中絕大多數(shù)都由農(nóng)民以生產(chǎn)隊(duì)記工分方式開鑿疏浚的。
初一聽,哇塞,你騙人!
風(fēng)光旖旎的現(xiàn)代水庫大壩
年輕朋友,真的不騙你,中國(guó)的農(nóng)民,建國(guó)后前三十年,不拿國(guó)家一分錢,為共和國(guó)造了近九萬座水庫,并治黃、治淮、治海河,開挖和疏浚了數(shù)不清的河道,把共和國(guó)的水利,修理得煥然一新,沒有向國(guó)家要過任何報(bào)酬。不信,請(qǐng)去查一查水利部的權(quán)威文件。
這種奇跡,是新中國(guó)建立后前三十年農(nóng)民歷史的一部分。
有人說,農(nóng)民沒向國(guó)家要一分報(bào)酬?生產(chǎn)隊(duì)不是給工分了嗎?
年輕的朋友,您可能不了解歷史,當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)都是依靠有限的土地自負(fù)盈虧的,鍋里食有限,憑工分分配,總工分高,每工分配值就低。農(nóng)民用稀釋自己鍋里食的方式,完成重整河山的巨大任務(wù)。當(dāng)年有多少生產(chǎn)隊(duì),由于造水庫挖河道基建工太多,年底工分值,被降低至3角5角,甚至更低……
又有人說,興修水庫是防止農(nóng)業(yè)水旱災(zāi)害,是農(nóng)民為自身福利而苦。此話既對(duì)又片面:當(dāng)年農(nóng)民重整河山,是既為己又為國(guó)。水利建設(shè)是延續(xù)世世代代利國(guó)利民,現(xiàn)在城市生活供水,工業(yè)供水、發(fā)電、交通、旅游,哪一樣與當(dāng)年的水利建設(shè)無關(guān)?
水利是農(nóng)業(yè)的命脈。1949年前,中國(guó)只有二千多座水庫,洪澇旱災(zāi)頻發(fā)。建國(guó)后,中國(guó)水庫總數(shù)為九萬五千多座,其中90%以上是五十、六十、七十年代所建。這三十年間,筑建大型水庫三百多座,中型水庫四千多座,小型水庫八萬余座。這些水庫中,土石大壩的又占95%以上。
土石水庫大壩
土石大壩,意味著都是農(nóng)民以肩挑背扛的方式筑就的,你見過當(dāng)年水庫工地嗎,人山人海,他們硬是用最原始的工具,發(fā)揚(yáng)愚公精神,筑起一座座大壩,開浚一條條河流。中國(guó)農(nóng)民,就這樣驚人,這樣偉大!我不敢說,當(dāng)年這么多水庫和河道治理都是農(nóng)民的功勞,但是我敢講,他們是建設(shè)主體,且不向國(guó)家拿報(bào)酬。
水庫工地(大壩坡面)
除了修水庫,中國(guó)農(nóng)民在建國(guó)后還治黃、治淮、治海河,對(duì)祖國(guó)大地上縱橫交錯(cuò)的所有河流進(jìn)行河堤修繕、河道(渠道)開鑿、疏浚清淤。這些偉大的工程也都是以記工分的方式完成的。記工分,意味著農(nóng)民是自己代國(guó)家給自己發(fā)報(bào)酬。
掘河工地
每年農(nóng)忙一結(jié)束,農(nóng)民扛起鋪蓋,自帶食糧,浩浩蕩蕩去水庫工地和河道治理工地,用簡(jiǎn)陋的工具,象螞蟻啃山一樣,日復(fù)一日,年復(fù)一年,硬是造起了一座座大壩,挖出或疏浚了一道道河流。須知當(dāng)年大多數(shù)農(nóng)民,溫飽尚未解決。他們召之即來,工期結(jié)束又都空手而歸,充其量是生產(chǎn)隊(duì)記工簿上多了些工分,稀釋了自己分配值而已。
請(qǐng)記?。哼@就是新中國(guó)建國(guó)初期的農(nóng)民,他們當(dāng)年這樣艱苦奮斗,卻毫無怨言(至少我沒有聽到過)。
我家附近的靈峰水庫,1958年建造時(shí)我才8歲,記得滴水成冰的寒冬,每天天不亮出工的號(hào)聲響起,母親搶時(shí)間先把我們拖出被窩穿好衣服(因?yàn)樗绿炝梁笪覀儾粫?huì)穿衣),就匆匆趕去水庫工地勞動(dòng)。我領(lǐng)著弟妹只能互相看著哭,恐懼地坐在屋里等天亮,這是修水庫對(duì)我上的第一課。
1960年,我叔叔長(zhǎng)期外出修水庫,只農(nóng)忙季節(jié)才回來。到了年底臘月三十,叔叔終于回家了,解開鋪蓋卷,拿出裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的一個(gè)包,激動(dòng)地解開,說:''工地獎(jiǎng)勵(lì)每個(gè)民工三斤年糕,我們過年吃年糕!''奶奶和我開心得不得了。
1965年,我成為正式農(nóng)民,十年務(wù)農(nóng),農(nóng)閑時(shí)先后參與過靈峰水庫、新路岙水庫和城灣水庫的建造。記得當(dāng)年建新路岙水庫,熱火朝天的勞動(dòng)場(chǎng)面仍記憶猶新,尤其是此起彼應(yīng)的打夯歌,歷歷在耳:
''太白山,高又高,山下就是新路岙;新路岙,水庫造,年年多種連作稻;連作稻,產(chǎn)量高,家家戶戶搗年糕;……''
打夯
我挑著土箕泥擔(dān),也曾穿梭于人流中。我親眼看到,寒風(fēng)凜冽的工地上,紅旗獵獵,熱火朝天,有的農(nóng)民挑得熱汗涔涔,甚至有人只穿一件襯衣,把周邊山上挖下來的泥,一擔(dān)一擔(dān)往大壩挑,喊聲如潮,人流如蟻……
從50年至80年,寧波地區(qū)共建成124個(gè)水庫,其中中型以上有十四個(gè)。光是我家鄉(xiāng)北侖區(qū),就有水庫34座,其中兩座是中型級(jí)的(新路水庫和城灣水庫),其余都是小型水庫。
小型水庫一般由當(dāng)時(shí)的公社(現(xiàn)在稱鄉(xiāng))成立水庫指揮部,組織全社力量建造,費(fèi)用公攤,水庫造成后利益共享。中型水庫一般由數(shù)個(gè)公社或縣聯(lián)合建造,聯(lián)合指揮部調(diào)集各公社或各縣力量,人財(cái)物統(tǒng)一調(diào)度,數(shù)年如一日,建庫不止,直到完工。
這些水庫,當(dāng)年都是為了抗旱蓄水而建,現(xiàn)在大多已發(fā)展到供能發(fā)電、水產(chǎn)養(yǎng)殖、抗旱蓄水、供應(yīng)城市生活和工業(yè)用水,以及旅游觀光等綜合利用。
除了修水庫,我十年務(wù)農(nóng)中也記不清參與了多少次開河挖浦。每次接到通知,卷起鋪蓋,帶足半月或一月食糧,到工地附近的農(nóng)家,借一個(gè)能容數(shù)十人打地鋪的堂屋,地上鋪好干稻草(防潮寒),然后成排攤開被褥,白天在工地拚盡全力完成挑土任務(wù),晚上疲憊不堪地在這種地鋪上沉沉睡去。
我記得那些年我最開心的,是下雨,因?yàn)橄掠昴嗪荒芨苫?,只能等天晴土干才能重新開始。每每聽著屋檐的雨點(diǎn)聲,我們懶慵地臥躺在地鋪上,舒展著酸痛的筋骨,感恩老天在體諒自己。
冬季,掏河工地上,結(jié)著薄冰,赤著腳,挑著一擔(dān)擔(dān)淤泥,裝泥的土箕沾滿了濕泥,倒也倒不盡,連空土箕往往也幾十斤重,裝滿泥就一二百斤,一天須挑數(shù)百個(gè)來回,累??!
無論是修水庫還是疏浚河道,農(nóng)民使用的,都是最原始工具,最常用的是鋤頭和扁擔(dān)。扁擔(dān)兩頭各掛一個(gè)擔(dān)鉤,鉤住兩只裝滿泥的土箕,在工地上捷步如飛——因?yàn)槊總€(gè)人必須完成自己的勞動(dòng)定量,超額了臉上有光。
五六十年代的農(nóng)民,農(nóng)忙一過,秋風(fēng)乍起,修水庫、鑿河道指令就一級(jí)一級(jí)下達(dá)了,生產(chǎn)隊(duì)只留守部分勞力打理田間農(nóng)活,其余的,背上鋪蓋和食糧,兩個(gè)擔(dān)鉤在胸前一扎,斜挎著扁擔(dān)象背著槍,浩浩蕩蕩出門去。隊(duì)伍與隊(duì)伍在路上相遇,打聽的是:你們是去做水庫還是掏河?這種景觀,數(shù)十年間,從未間斷。
修水庫、掏河,一般每年在秋冬兩季為主,農(nóng)民們像軍隊(duì)打仗一樣,一批人回來休整了,另一批人又到了工地……
數(shù)十年,誰能組織起來?誰能堅(jiān)持下去?唯有在上世紀(jì)50-70年代的中國(guó)!正是億萬不知疲倦的農(nóng)民,才有了共和國(guó)水利建設(shè)基礎(chǔ)偉業(yè)!
當(dāng)年農(nóng)民,不知道現(xiàn)今的旅游休閑為何物,也根本想不到他們所筑的巍峨大壩,數(shù)十年后會(huì)有年輕一代來驚嘆;他們建起的水庫邊,會(huì)支起一頂頂帳篷,引來這么多年輕人燒烤,垂釣。他們當(dāng)時(shí)奢望的,僅僅是肚子不挨餓,累了想歇一歇,離家后兒女是否在想自己了,最好有機(jī)會(huì)去看看?,F(xiàn)在,斗轉(zhuǎn)星移,他們絕大部分人已逝,尚在者已過耄耋之年。
年輕朋友,請(qǐng)你珍惜當(dāng)年你們父輩,或父輩的父輩,為共和國(guó)的水利作出的奉獻(xiàn)。他們多么勤勞,多么淳樸,多么大度,試看現(xiàn)在,作家著書有著作權(quán),科學(xué)技術(shù)人員發(fā)明有專利權(quán),唯有當(dāng)年他們修筑了這么多的水庫、河流,滯后的效益已經(jīng)產(chǎn)生,但卻沒有法律規(guī)定的什么權(quán)。
也許,這是當(dāng)年歷史賦予他們(中國(guó)農(nóng)民)義不容辭的使命吧!