2024年第178期 總第739期
【編者按】今天是7月1日，中國共產黨的生日，特刊發(fā)作家楊勝利老師的文章，講過去的故事，了解那些崢嶸歲月里的雪雨腥風，了解革命的艱辛和革命者堅定的信念。建黨103周年，紀念為黨的事業(yè)做出了卓越貢獻的老一輩共產黨人，是為了不忘初心，牢記使命。
聽媽媽講過去的故事
作者 楊勝利
主播 李紀慈
媽媽在反蔣武裝斗爭的軍旅中懷上了我，這于她是極不情愿的事。因為這意味著她要告別戰(zhàn)友、離開部隊。于是她在急行軍中逢溝坎必跳，想盡辦法要把我打下來。幾番劇烈行動無效后，聽說奎寧有墮胎的作用，她頗費了一番周折買到?？上М斕旒毙熊娭幸魂嚻皾姶笥陮⑷砹軅€透濕，奎寧遇水融化發(fā)揮不了作用了。戰(zhàn)友們說，這個孩子和我們一同行軍作戰(zhàn)，她是我們共同的孩子，她也要看到勝利的那一天。懷著對新中國的無比憧憬，大家熱烈地討論給孩子起名。他們深情地說，很快就要解放了，新中國就要成立了，這孩子生下來不管是男是女，都叫“勝利”吧。于是我的名字就和新中國的誕生緊緊地聯(lián)系在一起。
就像新中國的誕生歷經(jīng)磨難一樣，我的出生也頗費周折。媽媽產期臨近，領導要她到邊縱司令部分娩。媽媽說，這里的婦女都是在本地分娩，臨產了也不脫離勞動，我不能因為生孩子脫離群眾，使工作蒙受損失。她堅持留在村里工作直到臨盆。村里沒有接生員，我的母親經(jīng)過整整兩天的痛苦，一直無法順利生產。大家束手無策，最終只好采用農村土辦法，用搟面杖反復擠壓母親的腹部，經(jīng)歷了九死一難的折磨我才得以出生。
幾天后，稍稍恢復體力的媽媽就下床聽匯報，布置各村工作。我剛滿月那天下午，媽媽接到敵人對根據(jù)地進行第五次“掃蕩”的匯報，趕忙帶領全鄉(xiāng)緊急堅壁清野，轉移糧食。在組織群眾疏散時，接到龍甸南、北、西三個方向的報告，都說發(fā)現(xiàn)了敵人的部隊,而通向羅平的方向卻一直不見消息報來。敵人逼近，情況緊急，她不得不率領群眾和民兵向羅平方向轉移。正走到埋藏糧食的山坳里時，馱糧食的馬見人來了發(fā)出一聲嘶鳴，被從羅平方向來的敵25軍騎兵在河對岸發(fā)現(xiàn)，敵人隔河一陣亂掃射，媽媽立即命令群眾臥倒、趴下，話音未落，她便感到全身被什么東西絆了一下似的，發(fā)現(xiàn)自己右腿有兩處傷口流著血，便急忙用手指壓住傷口。俯臥在附近的群眾見狀，不顧敵人的槍聲，紛紛爬過來詢問。媽媽低聲制止，“不要管我，趕快離開！”但他們都不愿把她丟下。有兩個老鄉(xiāng)攙扶著媽媽爬到十幾米外的山坡后，此時媽媽想解小便，但解不出，彎下腰，看到小腹上有一個洞，小便與血水從傷口往外流。子彈從她左臀穿過小腹，射向右腿，一共三個洞，血流不止。這時她才意識到自己受了重傷，已無活的希望。河對岸，敵人的槍聲還在不停地響著，要不是因為下雨河水猛漲，水流湍急，敵人早淌水過河了。情況危急，為讓全村老幼婦女群眾趕快脫離險境，媽媽顧不得自己安危，情急之下對自己戰(zhàn)友說：“趕快掩護群眾撤退！你們如果不走，請你把我丟到河里，或者補我一槍，千萬不能因我拖累大家！”戰(zhàn)友不允，堅持把她抬到準備藏糧食的大汽油桶后面躺好，暫時隱蔽，待敵人走后再來抬媽媽。老鄉(xiāng)們驚訝的眼光看著媽媽身下的大片血跡，戀戀不舍地朝山里撤離。這邊敵人見對岸無動靜，狂掃一氣后離開了。周圍頓時一片沉寂，媽媽耳邊只聽得河里的流水聲，雨打樹葉的沙沙聲，伴著不遠處洼地里小土洞里偶爾傳出的嬰兒啼哭聲。雨不停地下著，血無法制止地流著，身下的席子上已積下一大灘銅錢厚的血跡。媽媽默默地等待黃昏到來，也等待著死亡的降臨。對于死，她非常坦然，自參加革命，就下定決心不怕困難、不怕犧牲。為之奮斗的新中國即將誕生，死得其所，死得欣慰。只遺憾自己還年輕，還沒為黨為人民做出多少成績。此時此刻，她思緒萬千，牽掛著鄉(xiāng)親和戰(zhàn)友們的安危，主力部隊的轉移，也擔心啼哭的嬰兒能否長大成人。等待的時間是漫長的，而漫長的等待又給了她活下去的希望。
天黑了，村里的幾個民兵來了，他們用自制的擔架抬著媽媽爬上山坡。另有一個在上面拉，一個在下面幫，爬上兩三步又滑下一步，非常艱難地在泥濘的山路上行進。我被餓了一天，連啼哭的力氣都沒有了，被鄉(xiāng)親們輪番抱著往山上爬，任憑雨水打在小臉上，聲息全無。大家都懷疑手中的嬰兒已是不行了，但堅持抱著走。多年后我采訪當事人竇阿姨，她告訴我，當時只有一個想法，不管是死是活，都要抱上山，讓你媽媽看上一眼。第二天黎明，大家費盡千辛萬苦終于爬到小月桃山村，房東大媽趕忙在火塘升起柴火為大家驅寒。我在火邊烤了許久才緩過氣來，經(jīng)過一天一夜的折騰，沒有奶吃，淋得全身透濕，竟然沒有得肺炎，還頑強地活著，真可謂是個奇跡。媽媽受了重傷，沒有奶水，大媽大嬸們抱著我去向有奶的母親們分取乳汁。從那時起，我就靠百家奶活了下來。
戰(zhàn)士們收集了一些消炎粉，為媽媽敷在小腹的傷口上，然而傷勢嚴重，這些消炎粉很快被血和小便的混合液沖走。第三天，邊縱司令部來了一位醫(yī)生，打了消炎止痛針，卻無法止住小便從傷口流出，他檢查是膀胱打破了。這里沒有設備，無法縫合，醫(yī)生失望地回去了。為了挽救媽媽的生命，當?shù)攸h組織決定把她送到昆明搶救。將媽媽化妝成縣城有聲望的竇司令的兒媳，生了大瘡去省城醫(yī)治，以瞞過軍警，通過封鎖線。一路上千辛萬苦，險象環(huán)生，幾經(jīng)周折，趕到昆明云大醫(yī)院。因為是槍傷，為避免懷疑，便謊稱是下鄉(xiāng)收租被土匪打傷的。醫(yī)生檢查后說，這個人的血充其量只有常人的一半，生命垂危，不敢接收。繼而轉至昆華醫(yī)院，經(jīng)檢查確是子彈由臀部進入擦過膀胱射向右腿的，萬幸是沒傷到股動脈。正是這個非常巧妙的位置，使我媽媽大難不死。
在醫(yī)院治療期間，一日，媽媽被來探視病人的一個特務發(fā)現(xiàn)，此人是媽媽的一個遠方親戚。他過來直呼媽媽名字，媽媽冷靜地說你認錯人了，我叫張薛秀，不認識你說的人。那人滿腹疑惑匆匆離去，媽媽意識到醫(yī)院不能再待下去了。幾乎在同一天，敵人警備司令部獲悉了媽媽的蹤跡，下令到醫(yī)院抓捕。十萬火急的情報送到黨組織負責人手里，上級指示負責照顧媽媽的戰(zhàn)友當即辦理了出院手續(xù)，迅速離開昆明，擺脫敵特追捕，到農村潛伏待命。媽媽的這段不尋常的革命經(jīng)歷，在文化大革命中卻成為被打成“叛徒”的罪狀。原因是解放后，組織上要為她辦理革命傷殘證書時，她婉言謝絕了，她說“比起那些犧牲的戰(zhàn)友，我能活著已經(jīng)很幸運了，還要什么待遇呢?”因為沒有革命傷殘證書，造反派認定她不是為革命受傷，還想當然地斷言：“共產黨員怎么能到國民黨的醫(yī)院治傷？肯定是叛變革命!”為此受盡百般折磨，被關押長達半年之久?！拔母铩焙笏蚪M織提出唯一要求，就是調查認定她的傷殘事實，還她清白。民政部門幾經(jīng)輾轉，艱難取證，其間還有丟失了所有材料，撂置數(shù)年后又復而取證的插曲。最后終于認定她為二級甲等傷殘革命軍人。經(jīng)過漫長的等待,當證書送到她手上時，她已離休。證書對她而言僅僅是對一段經(jīng)歷的證明,我不無感慨地對她說：“媽媽，這本遲到了33年的革命傷殘軍人證書，是您淡泊名利、無欲無求最高境界的明證?！?/p>
（題圖照片系作者與母親攝于1954年）
～～～ ～～～ ～～～
～～～ ～～～
主編 曹立萍
作者 楊勝利
主播 李紀慈
