結(jié)緣義居寺
文/張愛英
（一）
姐姐與義居寺
與義居寺的緣分還得從上世紀(jì)六十年代說起。
公元1966年5月“文革”暴發(fā)。地主家庭出生的父親，加之在五七年“反右”運動中冠以“右派”分子的緣由，首當(dāng)其沖成為革命的對象。經(jīng)過批斗、游街、抄家一系列摧殘后，最后判決：下放農(nóng)村改造，遣送原籍管制。
時年九月,序?qū)偃?，父母領(lǐng)著我們四兄妹一路顛沛回到祖籍故鄉(xiāng)，在祖父曾經(jīng)創(chuàng)建的軋花廠，其時為棗圪垯公社駐地辦完落戶手續(xù)后，回石坡村時路過一座寺院，父親對我們說這里是一座古廟叫”義居寺”，目前是一所學(xué)校。
安頓好新家后，父親第一時間把姐姐送進”義居寺”學(xué)校讀完小。
學(xué)校有四個班，13、14、15、16班，姐姐就讀14班。全班43名學(xué)生，石坡村就有5名：張愛林、張玉娥、張俊娥、張乃娥、張秀英（姐姐）。
校長：馬成英
主任：薛發(fā)昌
班主任老師：高生旺
數(shù)學(xué)老師：高保亮
幾間曾經(jīng)供奉過“神像”的房屋略加改造便是教室。上課的鈴聲響起教室里熱鬧起來，學(xué)生們就座，老師講課，課堂上充滿濃厚的學(xué)習(xí)氣氛，姐姐很快融入其中。
城市里早已停課鬧革命，而作為偏僻山區(qū)一隅的義居寺學(xué)校還能正常上課，實在是老師之幸，學(xué)生之幸，更是姐姐之幸。姐姐做夢也想不到停學(xué)半年后還能繼續(xù)讀書，感懷之心油然而生，所以倍加珍惜。
由于休學(xué)、轉(zhuǎn)學(xué)一翻折騰后姐姐已耽擱了半學(xué)期的課程，所以，文化課偏于落后，她刻苦努力如饑似渴的拼命追趕，實現(xiàn)了超車！并且在背誦“語錄”的數(shù)量和速度上表現(xiàn)的也很優(yōu)秀，特別是背誦《老三篇》，深得老師的贊許！
短暫的平靜很快結(jié)束了。十個月后的1967年7月，江青提出“文攻武衛(wèi)”的口號，結(jié)合當(dāng)時批判《海瑞罷官》的指示，得到毛主席的首肯后，加速了“文化大革命”的進程?！昂?yīng)”的作用下“文革”風(fēng)暴很快席卷全國的每一個角落。
棗圪垯公社屬于偏遠(yuǎn)山區(qū)，也未能擺脫風(fēng)暴的吞噬,一時間鋪天蓋地的“大字報”覆蓋了公社和義居寺學(xué)校的墻壁。揭發(fā)，批判，打倒、炮轟、油炸…產(chǎn)除一切反黨反社會主義的牛鬼蛇神……等標(biāo)語口號彌漫整個校園。轉(zhuǎn)眼間乾坤顛倒，老師們成了革命對象，整日提心吊膽人人自危。學(xué)生們搖身一變凌駕于老師之上，成為革命小將、紅衛(wèi)兵造反派。一群不諳世事的楞頭青象打了雞血般磨拳擦掌斗志昂揚，整個校園波譎云詭充滿殺氣！
馬成英校長出身富農(nóng)，首先列入革命對象。批斗會就在教室舉行，講臺變成“斗鬼臺”。在一片口號聲中，馬校長被押到講臺中間……看著底頭彎腰瑟瑟發(fā)抖的馬校長，姐姐的思緒恍惚間回到一年前父親的批斗會，一股酸楚襲來濕了眼眶......
一場批斗會下來，造反派小將意猶未盡，又將剩勇追窮寇。在馬校長回家睡覺后再次出現(xiàn)，將其從被窩里揪出來批斗，每天晚上反復(fù)幾次，從此馬校長晚上睡覺不脫衣服時刻待命。造反派給他被子上也覆蓋了大字報，馬校長也不敢自如地躺下休息，生怕弄壞大字報又加罪名。
人是肉體凡胎，怎能經(jīng)得起這般折磨，馬校長終因體力不支心力交瘁住進三交醫(yī)院，造反派又從三交醫(yī)院將病塌上的馬校長揪回學(xué)校繼續(xù)”革命”…
義居寺啊，你一定沒有忘記這一幕。這是姐姐親眼看到的。我們不禁要問，到底是什么使最應(yīng)該具有正義感的學(xué)生們爆發(fā)出這種邪惡的勇氣，獸性的癲狂？
馬校長教書育人幾十年何罪之有？我的父親何罪之有？他不就是在“大鳴大放”運動中幫別人謄寫了一份大字報嗎?在視“文化”為罪惡的年代，有文化就等于有罪。試問，全國在“文革”中整死的兩千多萬人中有幾個大老粗？
有一天老師發(fā)“紅衛(wèi)兵”袖章，全班就姐姐和中莊村的楊喚琴同學(xué)（富農(nóng)成份）沒有袖章。姐姐不理解！老師經(jīng)常說“不以成份論，重在表現(xiàn)”，難道自己表現(xiàn)不好嗎？思來想去就是想不通。她多么羨慕貧下中農(nóng)出身的同學(xué)，多么羨慕那個“紅袖章”！放學(xué)回家的路上，愛臭美的幾個同村女生互相炫耀著自己的紅袖章，這個說“衛(wèi)”字好看，那個說“紅”字沒印真，又有人說，明天找老師換一個…
姐姐既羨慕又尷尬的走在最后?；氐郊依?，看到弟弟正拽著媽媽的衣襟哭鬧，原來村里小學(xué)發(fā)“紅小兵”袖章，也沒有弟弟的，弟弟不懂事，哭著讓媽媽給他縫一個……
如果你處在那個特殊的年代，如果你碰巧還處在那個年代“無產(chǎn)階級”的對立面，你是所謂的“地富反壞右”子女，你是沒有資格佩戴那個袖章的，那個小小的紅艷艷的袖章，在那個灰色的時代不僅是一抹鮮艷的亮色，更是一種榮耀和階層的象征！我們姊妹幾個的“紅袖章”情結(jié)非親歷者不能理解和體會。
這年冬季造反浪潮絲毫沒有減退的跡象。臨近放寒假前，學(xué)校號召留校鬧革命，同學(xué)們踴躍參加，極積報名。姐姐心里忐忑不知如何是好，有同學(xué)告訴她這是革命行動，你地主子女肯定不會要你的。所以，姐姐始終沒敢報名，不曾想在班會上被“紅衛(wèi)兵”大隊長言辭犀利地斥責(zé)，說姐姐地主階級本性不變，對革命有抵觸情緒……姐姐被嚇得瑟瑟發(fā)抖不知道會咋樣發(fā)落自己，散會后慌慌張張地逃回家，害怕日后還會有更多的麻煩，索性棄學(xué)，升學(xué)考試也沒敢去參加，從此終止了學(xué)業(yè)，告別了學(xué)校，告別了義居寺！
這件事在姐姐心里埋下了抹不去的陰影，“恐懼開會癥”伴隨終身，每當(dāng)有人通知開會，她就不由得精神緊張。
（二）
我與義居寺
69年義居寺完小改成七年制初中班，每年招收一個班。
71年初中班招生，大概是應(yīng)屆小學(xué)畢業(yè)生招不夠一個班，便擴大了招生范圍，凡適齡者都能入學(xué)，并且不用考試。共招生56名學(xué)生。其中，石坡村三人：張建林、張林娥、張愛英。我很幸運，如果以考試的方式錄取，我肯定上不了學(xué)。
我從66年隨父母回到石坡村后就沒有踏實讀過幾天書，因為饑餓，68年開春，父親把輟學(xué)的姐姐送到磧口外婆家，把我送到陜西榆林伯父家和奶奶住在一起，這一住就是二年多。確切的說，三四年級的書我沒碰過。70年在石坡小學(xué)讀五年級，書還是借別人的。翻開書本兩眼抹黑，也許它認(rèn)識我，我卻不認(rèn)識它。父母把我塞進小學(xué)沒有望子成龍的想法，只是順勢而為。家里窮的吃了上頓沒下頓。我上初中是機遇，也是僥幸！
初次來到義居寺校園象劉姥姥進大觀園，看見那里都新鮮，上院、下院、偏院、樓上樓下逛了個遍，超大空間的教室立著四根圓木柱子，中間擺的課桌，我的坐位緊靠柱子。我很興奮，間或心里發(fā)虛。
校長段樹升是個戴眼鏡的大高個，從他身邊走過不敢抬頭仰視他的臉，也不敢禮貌地打招呼，我是從農(nóng)村來的小女生，又是”地主”子女，自卑、膽怯是刻在骨子里的.....
班主任老師高保亮；數(shù)學(xué)老師成子升都是文質(zhì)彬彬的帥小伙，幾節(jié)課講下來倒覺得可親可敬！班里大部分同學(xué)是“文革”始時就輟學(xué)，我和他們都屬差生，有他們陪襯也沒覺得丟人。
時逢“文革” 第五個年頭，政治氣氛相對穩(wěn)定。
但在極左路線的影響下，以階級斗爭為導(dǎo)向。一邊批判“讀書無用論”，一邊標(biāo)榜張鐵生交白卷的反潮流精神。 遵照偉大領(lǐng)袖毛主席的教育方針，“以學(xué)為主，兼學(xué)別樣，不但要學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍，也要批判資產(chǎn)階級”。學(xué)“工”學(xué)“軍”不實際，“農(nóng)”卻天天學(xué)。黑龍溝挽過大蔴桿，李家塔摘棉花，棗圪垯深翻地，實驗田里培育雜交高粱，河灘撿青石燒白灰，也曾在學(xué)校茅廁里掏大糞…記得一次我和呂改連同學(xué)抬著滿滿一桶大糞送往就近的棗圪垯地里，糞桶左右擺動，溢出的屎尿濺我一身。
革命年月，學(xué)習(xí)并不重要，思想覺語不提自高，背“語錄”背“老三篇”是必修課。特別象我輩之流，為了淡化自己“黑子女”的身份，除了努力學(xué)習(xí)外，處處表現(xiàn)積極。我曾每天上學(xué)提糞筐沿途拾糞。知識沒多學(xué)，汗水沒少流，饑餓和勞累整得人頭昏眼花。同村三個同學(xué)輟學(xué)兩個，媽媽也不讓我上學(xué)了，但我不想放棄，堅持到畢業(yè)，有了一張初中畢業(yè)證書，也算“文憑”吧！這張“文憑”伴隨在我一生的履歷中。
九一三林彪事件發(fā)生后，“無產(chǎn)階級文化大革命”宣告徹底失敗。周恩來繼劉少奇、林彪成為國家第二號人物，出面收拾“文革”災(zāi)難的“爛攤子”。但毛主席不允許否定“文革”，周恩來只能輕手輕腳小心翼翼地開展工作。文化重建舉步維艱進度緩慢。當(dāng)然積重難返的文革“爛攤子”不是一下就能收拾好的。73年高中招生還是老政策，推薦選撥，貧下中農(nóng)管理學(xué)校。我輩之流望塵莫及只有羨慕的份。我就是再想讀也讀不上，因為不會推薦“地主”子女升學(xué)的?？杀氖堑艿芤膊搅宋业暮髩m，因一年之差亦無緣高中學(xué)堂。
（三）
弟弟與義居寺
弟弟75年到義居寺初中讀書。他聰明好學(xué)，勤奮踏實，喜歡讀書，從小學(xué)到中學(xué)都是老師器重的好學(xué)生，也是我們家族公認(rèn)的讀書種子，76年初中畢業(yè)后，上高中時在”推薦選撥”中淘汰。
一天晚上，母親睡夢中被一陣抽泣聲驚醒，原來是弟弟在黑暗中啜泣。原因是：這天晚上大隊開黨支部會議推薦上高中的人選，弟弟心里著急，躲在大隊部門外偷聽，當(dāng)?shù)弥惶蕴笈芑丶铱奁?/span>
深夜一個孩子用哭聲訴說著無奈與悲哀讓人心酸，母親陪著流淚，父親沉默寡言,失學(xué)的痛苦是一家人的憂傷。
1977年8月,鄧小平果斷決策恢復(fù)中斷11年的高考制度。但我的弟弟因一年之差與高中失之交臂。
有一個事實是這樣的：周恩來文化重建71年就開始了，全國各高校逐步復(fù)課，在周恩來病重后，鄧小平出來主持工作，大力推行文化重建工程，有了很大進展。但少數(shù)極端分子、文革派認(rèn)為這是“右傾翻案”，于是，全國又掀起一場“反擊右傾翻案風(fēng)”，使文化重建出現(xiàn)逆勢……直至“四人幫”倒臺后才步入正軌。
如果弟弟遲上一年學(xué)；如果周恩來總理一直主持文化重建工作；如果沒有“反擊右傾返案風(fēng)”……或許恢復(fù)高考制度會提前一兩年。
作家方方說：時代的一粒塵埃，落在個人頭上就是一座山。這段經(jīng)歷在歷史的長河里看就是一粒塵埃，但對于我們個體而言卻造成一生的影響。
（四）
還想說兩句
歲月蹉跎，半個世紀(jì)過去了，今天回溯過往，想起義居寺曾帶給我兩年相對來說比較快樂的時光，甚是欣慰。
因為較之我家政治壓力而言，“黑幫”子女的我們是村里獨一無二的的另類，因此在社會上、在村里人面前總是低人一等，處于夾著尾巴做人的窘境。但在義居寺學(xué)校里，不止我，姐姐和弟弟我們仨都有一個共同的感受，就是在校園里沒有被歧視、被孤立，更沒有被霸凌。相反，我們都深得師生喜愛。
想來學(xué)校就是教書育人的地方，老師的職責(zé)所在就是“傳道、授業(yè)、解惑”，并不關(guān)心誰的出處，老師的眼里只有學(xué)生和學(xué)業(yè)，而我們仨的學(xué)習(xí)成績都不差，沒有老師不喜歡成績好的學(xué)生。
我們源自書香世家，家風(fēng)溫良敦厚，在村里尊老愛幼與人為善，在學(xué)校和同學(xué)們和睦相處品學(xué)兼優(yōu)，義居寺相對寬松的校園氛圍，是我們下放農(nóng)村13年中難得的一段有尊嚴(yán)的美好時光，區(qū)區(qū)2年的春風(fēng)化雨，既滋潤了枯涸的文化心田，又濡養(yǎng)了我們健全成熟的心智。義居寺成為我們安放心靈的精神后花園！確切的說我在后面的工作生活中，所遇到的坎坷困難時的篤定和冷靜，都受益于我的中學(xué)時代——“義居寺”帶給我的溫暖！
