海外頭條總編審 王 在 軍 (中國)
海外頭條副編審 Wendy溫迪(英國)
圖片選自百度
【編者按】藍(lán)娜《淡藍(lán)窗簾布》敘事現(xiàn)實書寫自己在生活的土壤中,根系鏈接著成長的紐帶,以家庭成員展開,幼年時光經(jīng)歷的唐山大地震,又經(jīng)上學(xué)時期的輾轉(zhuǎn)遷徙,童年又經(jīng)歷了發(fā)育階段,朦朧的青春歲月及家庭生活的影響,性格變得不善于表達(dá),不自信,但勤勞、善良等細(xì)膩的感情觸角,奠定了性格變得膽小怯懦的主要部分?!揪庉嫛炕瘌P凰(海外)
白鴿子的第一部自轉(zhuǎn)體小說,首發(fā)在銀河悅讀中文網(wǎng)。小說講述了主人公藍(lán)娜的少年與青年,32歲之前的人生經(jīng)歷,記錄了她與家庭和環(huán)境的點點滴滴。小說的特點,心里描寫突出透徹,語句樸實自然,單獨成文亦可!透過二十六章的具體內(nèi)容展示,呈現(xiàn)出一個成年人各種層面的生長軌跡和與埋藏隱患。這是寓意希望的生命故事,當(dāng)今時代,偶有抑郁嚴(yán)重的人,他們不懂生命的圓融在于自己也在我們與關(guān)系的經(jīng)營之中,你中有我,我中有你。認(rèn)真才有愛,愛也會離開,不去糾結(jié),即是自然。痛苦一定有,但一定不能有長久的自怨自艾,不放下難耐!小說的主線是藍(lán)娜的生長,焦慮與抑郁性格的形成過程,以及藍(lán)娜在人格塑造過程中的艱難經(jīng)歷。用主人公藍(lán)娜自嘲的體會敘述自己:“我是一位敏感性格的女子,我的自主意識非常強烈 ,過度珍惜緣份,看見新鮮的人事物,愿意欣賞,心愿祝福。內(nèi)在和諧的思考非常多,不舍得傷害任何人,浪費任何物。心愿平凡,與世無爭,怡然自得,知足滿歡!”藍(lán)娜許多年都不會表達(dá),面容拘謹(jǐn),這是硬傷,她心里懂,但說不出。想到一個詞“陽光型社恐癥”,藍(lán)娜就是這樣的情形。她心中有陽光,也知道愛的樣子,但她不會表達(dá),頭腦反應(yīng)快,語言表達(dá)慢。行動非常快,表情慢半拍。她在現(xiàn)實生活缺少環(huán)境帶來的生機感和內(nèi)在部分的主動活力。
此刻,筆者自悟到:“只有深刻領(lǐng)悟與踐行了勞動的美好和重要,覺察和理解了一個人生命層面生長里所蘊含的深層智慧與藝術(shù)之光,才會泰然自若任何崎嶇與何等榮耀連接我們。
看似簡單或者復(fù)雜的事物,映射的都不止事件本身,亦非某一個人。都是環(huán)境創(chuàng)造人物,心靈雕塑果相。
白鴿子語錄:“一個人的存在,只有自己滿意自己,才可能心境愉悅,陽光心態(tài)處理各種問題。自然自己的臨在,接納所有的果報!”
再言:“每一個人所有的經(jīng)歷都是自我心靈的重復(fù)顯影,一天就似一年,一生和一世都是和和美美,皆是心之引力,愛的造化。過好每一天,這非常重要。人生的導(dǎo)演和演員只是一個人自己,基于“我”的選擇,生與死,怎么活,話咋說,事怎辦,和任何外界無關(guān)?!?/p>
選擇善良,種下善良
選擇苦難,種下苦難
選擇歡樂,耕種福田
選擇遺忘,筑就新篇
家庭和社會都是我們的依托,人生的重點有兩處經(jīng)營自己和美好關(guān)系。當(dāng)下所有的發(fā)生都是相對唯一性的發(fā)生,都是最好的我的表演,與我準(zhǔn)確匹配,與我和諧友愛。愛就在當(dāng)下,當(dāng)下即是一切!
我親愛的讀者,白鴿子誠摯地邀請你走進(jìn)我的小說,帶著喜悅與祥和,觸碰到寫作者的心靈,走過她的簡單與弱小,強大你的堅持與穩(wěn)定。
白鴿子執(zhí)筆
2024年7.28日細(xì)語在北京
淡藍(lán)窗簾布(一)
作者: 白鴿子
三年了,停下的筆,欲又拿起,疫情時代,帶給我太多真實的經(jīng)歷。此部小說有了更多生命的感動。三冬三夏,白鴿與冉冉,春來和大禹。一家親人在經(jīng)歷時光,走過日子,成為長大。所有的生長都是潛移默化的,一點一滴的,偶有反復(fù)的,有很多都是在彌補曾經(jīng)的缺憾,因果是此生,沒有莫須有?!?/p>
一,迎春
“媽媽,我想出去,去玩雪。”
我叫藍(lán)娜(筆名白鴿子,也有老師稱呼我白鴿),我閨女叫冉冉。我丈夫叫春來。我們的兒子叫大禹。這時是2020年二月末,北京下雪了,新冠疫情已經(jīng)在蔓延了。大家都是小有恐懼的心理。少有人敢在雪地里玩耍,女兒吵著鬧著,她想出去玩雪。
我禁不住她的目光,看著九歲的小朋友,她的快樂勁頭兒!我的心動搖了,給小朋友全副武裝一下,帽子,圍巾,口罩,手套??此陂T外雪地里雀躍的樣子,我也跟著開心起來??此谠鹤永锿娴哪敲疵篮?,我也忍不住跑了出去,母女倆一起跳起舞來,冉冉說:“媽媽,我要踹一腳大樹,你也來踹一腳?!碧猛媪?,我們像兩個雪孩子。冰凌,雪花,涼絲絲,美滋滋。約二十分鐘后,我感覺到冷,就招呼女兒:“好冉冉,咱不能再玩了,真得回來了?!?/p>
春天的故事里還有什么?有院子里的紫玉蘭樹,二零一九年五月,兩株玉蘭樹從保定某林場來到我家。這是愛人送給我的,我很少提出心愿和說出想法。對于樹苗,我說過一次:“春來,我爸墳前,他曾心愿能栽上兩株玉蘭樹。奈何墓地買的早,遲遲也沒栽,這幾年又規(guī)定不允許栽種了?!闭f者無心,聽者有意。那日,他叫我“藍(lán)娜,你看,玉蘭樹,送給我媳婦,開心不?”我??!一下子不知道說啥了,臉上露出久違地笑。有點不踏實,有點很踏實,有點特別意外,有點突出驚喜。我了了父親的心愿,女兒有玉蘭樹了,我和爸爸的愛連接上了。
我的父親是位鼎好脾氣的男人,他從不絮叨妻子,從不叨叨孩子,從不說任何人不好。當(dāng)然,他也只是脾氣好,一生沒啥作為,就是一名公務(wù)員,一位農(nóng)藝師,一個照顧偏癱妻子23年的普通人,一名合解癌癥十一年的北京爺們兒。父親的名字叫韓信英。他有個響當(dāng)當(dāng)?shù)男∶小袄鬃印?。我爸有個特點,他打噴嚏的聲音特別大,確實和打雷差不多。有幾次,他打的噴嚏都讓我不禁一驚,這聲音來自我的父親,一個體型瘦弱,身高不足一點七米的老實人,大好人。
迎春的玉蘭花今年沒有開,一朵都沒開,2020年的玉蘭樹一點兒都不美。我甚至有點懷疑,它倆是不是還活著。從正式春天的第一縷陽光算起,大約過了兩個月,玉蘭樹的葉子已經(jīng)長出很多都的時候,六月里,它開了一朵兒花。那朵花不很大,但非常美,會是因為什么呢?
我曾經(jīng)這樣聯(lián)想過:“它就是要生長,它就是想開花,它就是要做自己?!?/p>
二,自然
從小我就喜歡安靜,是大家眼中“聽話的孩子”。我喜歡在四季里靜靜地品鑒。院子里的四季我很喜歡。我家有一棵大槐樹,每每槐花飄香時我都覺得自己就是最幸福的人。一年之計在于春,一日之計在于晨。我記得和爸爸一起給三棵楊樹,一棵槐樹,還有一棵從種子培株成活,結(jié)出碩大且飽滿的白色果實的桑椹樹,為它們幾個“刨樹坑,打春水?!蹦菚r的我七八歲,啥也不會,就是愛當(dāng)爸爸的“屁屁蟲”。愛聽爸給我講童話故事,一個講了幾十次,好多年的故事“金斧頭”,那是一個窮人家孩子的生活故事。這大概就是我長大以后不會享福,偏愛吃苦的重要原因吧!我隨我爸的地方很多,吃飯速度快,且不挑吃什么。就是俗語里說的,吃嘛嘛香。我也不是個細(xì)致的人,記得我二姐擇韭菜,一根一根很認(rèn)真,我不,只挑黃色葉子和壞葉子,對于泥土,我的思考是,過水幾遍就都洗干凈了!我還是個隨風(fēng)飄的個性。容易被環(huán)境影響,環(huán)境舒適,我也舒適,環(huán)境悲苦,我必悲苦。
我的幼年時光,有一段難忘的記憶,1976年唐山大地震,那時我剛滿三歲,我媽一手夾著我,另一只手夾著我二姐,我爸扶著我奶奶,我們幾個人半夜兩點跑出屋子。我大姐沒醒,沒有人再沖進(jìn)屋子救我大姐出來,那年她八歲。之后我和我媽住在她工作的單位,在鐵工廠的草坪上搭建了簡易地震棚。爸爸和奶奶依舊住在墻體有裂縫的排子房子里。關(guān)于兩個姐姐在哪兒,我確實記不起來了。就是從那一年起,我開始做噩夢,害怕黑,我喜歡的大自然,也籠罩起了恐怖。我的不安從人們的臉上流到了我的心里,本就膽小的我,因為受環(huán)境影響,變得怪怪的,只有兩種表情嚴(yán)肅,或者傻笑。大約四歲,因為沒有人照顧我,我被送去全托托兒所,離家很遠(yuǎn),爸爸媽媽沒有做任何心理疏通的工作,直接丟下我。一天多,我不吃飯,不喝水,還哭鬧。老師給我父親打電話:“接走吧!”我清晰記得坐在爸爸的二八大杠上,那時候的自己,內(nèi)在的委屈與難過,是一種失而復(fù)得的心理。五歲到六歲,我在農(nóng)村一戶人家里生活,張奶奶照顧我。張奶奶的兒子是鞋匠,母親和他說的來,我家的鞋子都是他來做,張奶奶做飯不講究,但很好吃。我媽會給他們一些米,農(nóng)民很少能買到米。米很珍貴,都是用來熬粥。(那時間,1979年的小學(xué)入學(xué)標(biāo)準(zhǔn),年齡滿七周歲。)我沒夠歲數(shù),我媽不想再掏錢找人看我,就自己決定讓我早一年上小學(xué)。
學(xué)校已經(jīng)正式開學(xué)三天了,我提著小板凳,背著百布包(很多小快兒的彩色方塊布拼成的一個小布袋)。藍(lán)娜成了一名插班生。
回憶,在我的幼年與童年階段,生活中有很多突然發(fā)生的變化造成了我不能持續(xù)精專一件事,珍惜某個環(huán)境,表達(dá)出自我的穩(wěn)定和個性。我從小不愛表達(dá),朋友也不多,我喜歡聽,偶爾說,嘴跟不上。不是我聲帶有問題,是我不敢說,不想說,練習(xí)的也少。根源不會說,不自信,缺乏安全感。我的一家人對我都很好,我很乖,大家都愿意讓著我。很多周圍關(guān)照,很多我的自覺。
我在故鄉(xiāng)呆到了十歲,一天上午,約是十一點,我媽,一個祖籍湖南的大個子女人,一米六三的個頭,足足高出我外婆十三公分。我媽帶著眼鏡,是個統(tǒng)計員,她風(fēng)風(fēng)火火來到了我上學(xué)的學(xué)校,幾乎可以算是拎起我就走的一種情形,我那時上五年級上學(xué)期,沒有任何同學(xué)間的道別環(huán)節(jié),沒有任何單獨對我的解釋言語,我從通州區(qū)永樂店鎮(zhèn)就到了豐臺區(qū)五里店中心小學(xué)。
此刻想想,我的學(xué)習(xí)之路決定了我的很多人格塑造關(guān)鍵期。滌蕩的我的少年和青年,青春和中年。
很多時候,我的腦海里都有十歲前居住在平原上的景色顯影,那是美麗的自然風(fēng)光!一條一眼望不到邊的運河,還有池塘,野鴨,鴛鴦,蘆葦蕩。近景非常美好,遠(yuǎn)景,透著朦朧!遠(yuǎn)山,很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),連接精神世界,這就是我的童年,童年的一簾幽夢!
三,少年和青春序曲
不知不覺,我已經(jīng)是初中一年級的學(xué)生了,對于新學(xué)校,我是陌生的,它離我家太遠(yuǎn)了。幾個月后,媽媽給我們換了一個家,又給我換了一所中學(xué)。路程還是很遠(yuǎn),媽媽還不讓我和同學(xué)們一起在學(xué)校附近吃中飯,媽媽把我安排在一門親戚的家里吃中午飯,在一所軍隊大院里,我處在一層紀(jì)律嚴(yán)明中,但我們不吃大鍋飯,不在食堂吃,佳麗的飯,基本管飽,定量就餐,我們?nèi)嗽诩抑谐?,一切都有?guī)矩,我在體會規(guī)矩,逐漸愛上規(guī)律??苫氐轿壹揖陀譀]有了規(guī)矩,這可能又是一些誘因,對于我的性格形成,人格構(gòu)成。我喜歡有條理的生活,又堅持不住總被管制的事實。矛盾的藍(lán)娜,跳躍思考的自己。
指向童年的囧和之后的不知道怎么走出來精神層面的思考。藍(lán)娜的人生經(jīng)歷有些匪夷所思,她不同周圍同學(xué)心態(tài)好,她生活的不敞亮。藍(lán)娜的心理有很多種不踏實和不幸福。后續(xù)的幾十載人生她都困在童年和人生各個階段的“思考囧”里面。她不知道如何自救,怎樣上岸,成為和諧與舒適,像周圍的同學(xué) 周圍的親朋一樣。
藍(lán)娜的家庭里沒有啥聲音,更沒有噪音。因為爸爸是出了名的老實人,好脾氣。藍(lán)娜十歲,媽媽獨自帶著她一個人生活了半年多,后來藍(lán)娜的二姐回來讀初中,再后來爸爸也回來了,一家人才得以團(tuán)聚。但居住環(huán)境一直不理想,一間大房子,兩間平房,五口人,三個女兒。這可能就是藍(lán)娜選擇很早成家的決定性原因。藍(lán)娜過分看重婆家人的愛說話和會表達(dá),一大家子自覺營造出的幸福感覺,小家里的安逸,真實而溫暖的平凡生活。
藍(lán)娜是家庭中最小的女兒,類似孔融讓梨的事情在這個家里沒有發(fā)生過。很多時候,都是姐姐們不多說,也不爭搶,一人一份,讓藍(lán)娜先挑。姐姐們自覺讓著妹妹。為吃喝不用動心眼兒,自然減少和忽略了很多言語美—表達(dá)感謝與收獲快樂。
舉個例子:比方三個蘋果,差不多大小,藍(lán)娜先拿。比方媽媽只能買一件新棉衣,就先給藍(lán)娜。先穿上看似美好,其實真的不美。三年沒有時尚感流出,物品這件事,越晚踏入市場,質(zhì)量和款式越好。誰讓藍(lán)娜比姐姐們過早使用上。因為穿戴不時髦,我的缺乏自信,從小就有的雅號“三美子”。那個幸福感,隨著長大,幸福感越來越少了,漸漸地幾乎被完全淹沒掉了。我媽變得越來越會過日子。她太摳了!我?guī)缀鯖]有零花錢,也不會主動要求改變什么和添加什么!我的理解提出要求,就是貪戀虛榮 ,直到后來,我乖到自己都不喜歡自己。我才知道我已經(jīng)太落伍了。我想改變。劇透一句那年我“二十九歲”。
童年對于我來說是怯懦伴著幸運,怯懦是我的性格,我怕很多事物,首先我怕黑,走路從來不愿意走在前面或者后面。我會怕一些影子,一些狗。其實我沒被怒目兇光的狗咬傷過,被長相丑陋的壞人欺凌過。但我確實是害怕狗。會是動畫片和小兒書看多了,我體會是有可能的,是我輸入到大腦里和生活實踐中的新鮮事物太少了。我始終沒有長大!匱乏知識,鍛煉,生活與試煉!
童年帶給一個人的重點是形成性格,穩(wěn)定示人,任何情形,控制好情緒。不可以我執(zhí),自賤和驕橫都不可以有!童年太過緊巴和擰巴都是不好的。緊巴的人畏手畏腳,瞻前顧后。擰巴的人做事極端,是生命的障礙!必須拿除。
關(guān)于我的成長,還有一個重點,我和姐姐們的交流太少了,我和我媽也是過少表達(dá)。偶而和爸爸說話,但藍(lán)娜和爸爸分開以后,約一年時間父愛愕然阻斷,這就是成長的巨大阻礙!再有一個原因,女兒們都長大了,爸爸和姐姐們說話也少,我聽到的也少,爸爸也和我說的比較少,我也有意疏遠(yuǎn)爸爸,因為藍(lán)娜已經(jīng)發(fā)育了。
記得,十歲前的我和之后的我都是勤勞的,我會按照外婆(曾經(jīng)她和我們居住過兩三段時光,總體約兩整年。)的要求,挑米和揉面。米要一粒一粒的挑,挑出黃色的米還有小石子。揉面的步驟是,外婆揉出一大塊兒面,約兩斤,然后一刀切成兩塊,要求我和二姐一人揉一百五十下以后,才可以出去玩。我不怕干活,十二歲擔(dān)水,三四百米的路,兩個油漆桶,我歇三四次。大姐從寄宿高中回來,我還主動給姐姐洗過幾次衣服。
韓蘭娜,北京籍,1973年出生在北京通州區(qū)永樂店鎮(zhèn),十歲隨父母到豐臺區(qū)定居。2018年至今已寫了一百余萬字的散文詩歌(發(fā)表在銀河悅讀中文網(wǎng),網(wǎng)名,白鴿子)。喜歡心理學(xué)與哲學(xué),近五年參加了危機干預(yù)系統(tǒng)學(xué)習(xí),傾聽師取證和家庭教育指導(dǎo)師取證。2024年3月加入中國第一個后現(xiàn)代主義詩歌流派“北京詩派”。