貪書(shū)瑣記 又到了還書(shū)的最后期限。不得不帶上緊趕慢趕才看完的兩本書(shū)去了圖書(shū)館。圖書(shū)館規(guī)定,每次最多可以借四本書(shū),時(shí)間是一個(gè)月。一個(gè)月時(shí)間,四本書(shū)本來(lái)是能夠看完的,但自己貪心太重,去朋友家看到有自己喜歡的書(shū),又借了幾本,在網(wǎng)上看到有想看的書(shū),價(jià)錢(qián)那么便宜,又買(mǎi)了幾本,這本翻翻,那本看看,一個(gè)月時(shí)間就到期了。這兩本書(shū)還是上個(gè)月借的四本里沒(méi)有看完又續(xù)借的,總算如期看完了。
去的時(shí)候在心里做好了盤(pán)算,把這兩本書(shū)在前臺(tái)一還,轉(zhuǎn)身就走,不去圖書(shū)館里面的書(shū)架上看了。因?yàn)榧依飶呐笥烟幗鑱?lái)的幾本書(shū)已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了,再不看完歸還就不好意思了。自己買(mǎi)的好多書(shū)都還沒(méi)有顧上看,就像欠了債似的。誰(shuí)知還完書(shū)還是忍不住想去借書(shū)架上看看,還沒(méi)有走到文學(xué)類書(shū)架前,就被走廊書(shū)架上幾本書(shū)所吸引,又挑選了四本。到了圖書(shū)館,不借幾本書(shū)回來(lái),真有“如入寶山空手回”的感覺(jué)。
青少年時(shí)期,在我看書(shū)的欲望最旺盛的時(shí)期,卻趕上了絕大多數(shù)書(shū)籍被禁的時(shí)代,盡管我多方搜求也看了不少,現(xiàn)在看來(lái),真正有價(jià)值的不多,像《三俠五義》《江湖二十八俠》《羅通掃北》《秦英征西》《薛仁貴征東》之類,都沒(méi)有什么歷史價(jià)值和文學(xué)價(jià)值?! ?/span>
我父親也是愛(ài)書(shū)之人,家里本來(lái)有許多藏書(shū),但運(yùn)動(dòng)一來(lái),他不得不對(duì)書(shū)籍進(jìn)行堅(jiān)壁清野,他用油布(現(xiàn)在叫人造革,那時(shí)候塑料紙很少)把書(shū)包成幾包,在雞窩的土坯墻里砌了幾包,在和鄰居家的界墻里砌了幾包?! ?/span>
上高中時(shí),坐在我前排的一位女生帶了一本內(nèi)部發(fā)行的《紅樓夢(mèng)》上課的時(shí)候偷著看,我特別想看,但那時(shí)候男生女生互不說(shuō)話,我不好意思向人家借。有一天下了晚自習(xí),這位女生回宿舍了,我發(fā)現(xiàn)那本書(shū)還在抽屜里,就磨蹭到同學(xué)們都出去了,我把那本書(shū)拿出來(lái)看,是三卷本《紅樓夢(mèng)》的第二卷,從第四十一回到第八十回,雖然沒(méi)頭沒(méi)尾,但也被完全吸引,看得忘記了瞌睡,忘記了時(shí)間,第二天早上的起床鈴響了,我也把這本書(shū)囫圇吞棗地看完了?,F(xiàn)在還有點(diǎn)納悶,當(dāng)時(shí)我們這座教室里的電燈亮了一夜,學(xué)校的值班人員怎么就沒(méi)有發(fā)現(xiàn)呢?
高中畢業(yè)回鄉(xiāng)后,政府對(duì)書(shū)籍的管控松弛了一些,父親把砌在雞窩和界墻里的書(shū)拿了出來(lái),但由于土坯墻滲水,書(shū)籍受潮嚴(yán)重,紙張發(fā)霉變脆,粘連在一起,書(shū)頁(yè)很難打開(kāi)。我用半截鋼鋸條磨了一個(gè)窄長(zhǎng)的小刀,先起開(kāi)一頁(yè)書(shū)角,然后一點(diǎn)點(diǎn)起開(kāi)一頁(yè)看一頁(yè),一部脂硯齋點(diǎn)評(píng)《石頭記》就是這樣看完的,到這時(shí)才算把一部《紅樓夢(mèng)》看完整了。后來(lái)又用此法看完了《西游記》《水滸傳》《封神演義》《東周列國(guó)志》《今古奇觀》等書(shū)?! ?/span>
記得是1997年,大武口市區(qū)內(nèi)辦起了許多街邊借書(shū)亭,交20元押金,辦一張借書(shū)卡,就可以借書(shū)看,每本書(shū)每天收費(fèi)兩毛錢(qián)。有一次我借到了一本豐子愷先生的散文集《靜觀人生》,很喜歡,就不想還了。雖然這本書(shū)的定價(jià)只有4.30元,我也不打算要那20元押金了。誰(shuí)知不到半年時(shí)間,這些借書(shū)亭都消失了,我也就坦然了。
也許是因?yàn)槟菚r(shí)在看書(shū)方面受過(guò)艱難,便對(duì)書(shū)籍有點(diǎn)貪婪,借到了自己喜歡的書(shū),看過(guò)了也不想還給人家,孔乙己說(shuō)“竊書(shū)不能算偷”,借書(shū)不還也不能算老賴吧,一笑?,F(xiàn)在我的書(shū)架上還有一些同學(xué)或者朋友的書(shū),不管上面有沒(méi)有他們的名字,但我對(duì)每本書(shū)的主人是誰(shuí)記得很清楚,有時(shí)候我會(huì)打電話告訴他們你的某本書(shū)還在我這里,他們大多數(shù)笑著說(shuō)“不記得了”。遺憾的是他們中的有些人已經(jīng)不在了,這書(shū)就成了他們留給我的長(zhǎng)久的紀(jì)念。(《銀川晚報(bào)》8月13日鳳凰副刊)