霜降
我要教上帝漢字
教他說普通話
教他二十四個(gè)節(jié)氣
特別是霜降
在大地之一角
我要帶他去
一個(gè)叫樟橋的地方看看
黃昏在樟橋水庫磨洗落日
漫山遍野的茶子熟了
抱子懷胎
茶球累累茶花盛開
霜降前三天開園撿茶子
一片豐收忙碌景象
四個(gè)農(nóng)民工
中午,我和四個(gè)農(nóng)民工
一起在小店吃快餐
他們像一個(gè)模子倒出來的
一樣的瘦小個(gè)頭
一樣的年齡段四十開外
一樣的湖南衡陽一帶口音
一樣的著裝一樣的表情
一身泥巴乎累了
一雙被泥巴包裹的解放鞋
快餐十五塊錢一份
米飯任吃湯任喝
他們吃飯姿勢也一樣
一份辣椒菜
蓋在米飯一側(cè)
小山一樣的飯量
擋住了他們的
嘴巴和鼻孔
我不時(shí)打量他們
他們以為我看不起他們
不知道我是羨慕他們
希望自己減肥
有他們精瘦的體魄
只是我吃不了他們的苦
流不出他們的汗
四個(gè)泥巴乎累的農(nóng)民工
在我身邊吃飯
大快朵頤大聲喧嘩