西海固女孩的悲哀命運(yùn)
城市頭條/西海固
沒(méi)有不被水流過(guò)的土地
沒(méi)有不被商業(yè)塑造的城
【西海固，卻沒(méi)有“?！??！靶氯A社”鏡頭下的西海固，讓人觸目驚心|來(lái)自網(wǎng)絡(luò)】
吾球商業(yè)地理：
我們關(guān)注那個(gè)早逝的姑娘，其實(shí)更應(yīng)該關(guān)注她背后原生家庭、原生地區(qū)的面目。某種意義上，西海固的存在，給中國(guó)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)劃出了一條醒目的紅線。我們只有
采寫(xiě)/朱亞棟；主編/王千馬
圖片/網(wǎng)絡(luò)（侵刪）；
編制/大腰精+牛兒響叮當(dāng)+喲嚯
《一個(gè)外地女孩，死在了我出租的公寓》。發(fā)布在“貞觀”的一文，讓人吃驚，也讓很多人質(zhì)疑它的真實(shí)性。但是這并不妨礙我們反思“最后一根壓垮駱駝的稻草”是什么？
【官方對(duì)女孩死亡的回應(yīng)|來(lái)自網(wǎng)絡(luò)】
更重要的是，從她的身上，我們能看出今天“城市大躍進(jìn)”時(shí)代，其實(shí)還藏著很多像女孩子老家——西海固地區(qū)那樣相對(duì)落后的地方。也正是這篇文章，讓我們見(jiàn)識(shí)到了一個(gè)新鮮的地理名詞：西海固山區(qū)。
女孩子用盡了自己的一生奮斗，也沒(méi)能超越原生家庭、原生地區(qū)對(duì)自己的影響。
我們關(guān)心這個(gè)早逝的姑娘，其實(shí)更應(yīng)該關(guān)注她背后原生家庭、原生地區(qū)的面目。只有它們成長(zhǎng)了，女孩子也許再不會(huì)拿性命去掙脫。
固原：天下第一軍門
曾有人這么形容“西海固”：“西海固”三個(gè)字，就是這么奇特——在聯(lián)合國(guó)很有名，地圖上找不到，卻長(zhǎng)期以來(lái)一直是中國(guó)貧困的代名詞。
早在清末左宗棠曾經(jīng)上書(shū)在奏折中稱西海固：“苦瘠甲天下”，1949年解放時(shí)這里的森林覆蓋率僅有1.4%，新中國(guó)成立后，甘肅的河西、定西和寧夏的西海固，合稱“三西”——是當(dāng)時(shí)公認(rèn)的全國(guó)最為貧困的地區(qū)。至于西海固，是1953年成立的西海固回族自治區(qū)，下轄西吉、海原、固原三縣，根據(jù)三縣之首字取名，即為“西海固”，在當(dāng)時(shí)還是屬于甘肅的轄區(qū)，只是幾經(jīng)行政區(qū)域區(qū)劃變遷，它才被劃分給了寧夏。盡管西海固的大致范圍在如今的固原市，但它主要是用來(lái)指如今寧夏的西吉、海原、隆德、彭陽(yáng)。
【今日西海固大致區(qū)域|來(lái)自網(wǎng)絡(luò)】
說(shuō)起來(lái)，今天沒(méi)有多少人能知道固原。但是從歷史地位上講，“左控五原，右?guī)m會(huì)，黃流繞北，崆峒阻南”，讓固原又堪稱“天下第一軍門”。
毋庸置疑，中國(guó)自西周至隋唐兩千余年間的歷史發(fā)展，是以關(guān)中為核心的。其據(jù)有四塞之地。東有函谷關(guān)、西有大散關(guān)、南有武關(guān)、北有蕭關(guān)，因此被稱"關(guān)中之地"。這些關(guān)卡，讓關(guān)中有了某種意義上的安全感。其中，北蕭關(guān)就位于如今的固原。古稱得關(guān)中者得天下，這也讓固原——也就是唯一直面北方游牧民族的蕭關(guān)，成為了當(dāng)時(shí)中央政權(quán)的最大命門。
固原，古稱太原、大原，早在周穆王時(shí)，西周曾以占據(jù)今寧夏一帶的犬戎不向周進(jìn)貢為名出兵，“西征犬戎，獲其五王”。周宣王時(shí)，面對(duì)直搗周都鎬京門外的犬戎，不得不召喚大將尹吉甫“薄伐獫狁，至于大原”。
“烽火戲諸侯”幾乎家喻戶曉，犬戎入侵，周王朝無(wú)力抵擋，敗亡于犬戎之手，以致繼任者不得不將都城東遷洛陽(yáng)以避鋒芒。
從此，由清水河谷—涇河河谷構(gòu)成的蕭關(guān)道成為所有關(guān)中政權(quán)的防御焦點(diǎn)。秦滅六國(guó)前先在這里修筑了最早的秦長(zhǎng)城。秦始皇一統(tǒng)天下后首次出巡地方也沒(méi)有選擇新征服的東方各國(guó)，而是出巡固原并祭祀朝那湫淵（秦漢時(shí)湖名，即東海子、西海子）。漢武帝一生7次北巡，6次來(lái)到蕭關(guān)視察防務(wù)。因駐軍防備松懈，劉徹曾在一次出巡中將固原太守以下各級(jí)軍事長(zhǎng)官全部斬首。
南北朝時(shí)，改名高平的固原成為絲路要道、北方堅(jiān)城。西魏權(quán)臣、北周建立者宇文泰身在長(zhǎng)安爭(zhēng)權(quán)奪利，卻將兒子寄養(yǎng)在高平豪族李賢家中以保安全，其中一子就是后來(lái)的北周武帝宇文邕。李賢有多壕？固原博物館三大鎮(zhèn)館國(guó)寶中的兩件——北周鎏金銀壺、凸釘玻璃碗都出自李賢墓。而這兩件文物只是盜墓賊無(wú)意中遺下的。
到宋代，隨著經(jīng)濟(jì)重心移向南方，中原王朝方才不用過(guò)于擔(dān)心蕭關(guān)道的威脅。蒙元崛起后，一代天驕成吉思汗在他生命的最后階段，以64歲高齡第六次攻打西夏，并在清涼幽靜的六盤山中度過(guò)了生命中的最后時(shí)光。忽必烈稱帝后則將愛(ài)子忙哥剌分封于此，設(shè)安西王府統(tǒng)領(lǐng)陜西、甘肅、四川。一時(shí)之間固原成為統(tǒng)領(lǐng)西部中國(guó)的天下陪都。
明代，這里仍然是三邊總制所在地，統(tǒng)領(lǐng)陜西、甘肅、寧夏防務(wù)，號(hào)稱“天下第一軍門”。但軍屯開(kāi)荒對(duì)六盤山無(wú)盡的資源索取，無(wú)疑開(kāi)啟了固原近代的苦難歷程，也讓它成為了“苦瘠甲于天下”的西海固。
苦瘠甲天下
西海固位于中國(guó)西北陜甘寧三省省會(huì)的中間點(diǎn)，但它卻是“塞上江南”寧夏最具西北蒼涼的一座城市。在寧夏的五個(gè)地級(jí)市中，固原的自然條件其實(shí)并不算優(yōu)越。它是唯一不沿黃河的那一個(gè)。
在寧夏境內(nèi)長(zhǎng)度、流域面積僅次于黃河的清水河，盡管流經(jīng)固原市，但作為一條典型的半干旱河流，由于干支流大部分流經(jīng)含鹽量高的地層，河水礦化度極高。所以，水波蕩漾的清水河實(shí)際上既難以飲用，也難以灌溉，是一條苦澀之河。
況且，這里處在黃土高原，常年干旱，年平均降水量不過(guò)300毫米，蒸發(fā)量卻接近2000毫米，因此固原人面對(duì)的最大難題——缺水。缺水成為威脅這個(gè)地區(qū)人民生存的頭等大事，也是導(dǎo)致這個(gè)地區(qū)長(zhǎng)期貧困的根本原因。1983年，彭陽(yáng)建縣初期，“山是和尚頭、缺水貴如油、風(fēng)吹黃沙走、降雨泥水流”的山川面貌，便是它的真實(shí)寫(xiě)照。一如電視劇《山海情》中的“西海固”：風(fēng)吹石頭跑，地上不長(zhǎng)草，天上沒(méi)只鳥(niǎo)。就連民歌“花兒”都唱出了焦渴：“溝岔里的水干了，我的嗓子干得冒火了。”
【缺水，成了這片土地的夢(mèng)魘|來(lái)自網(wǎng)絡(luò)】
西海固盛產(chǎn)洋芋，和各類蘋(píng)果，正是因?yàn)樗鼈冃枰稚伲贸苫睢?/span>
但是西海固并沒(méi)有因?yàn)楦珊稻捅恍疫\(yùn)女神眷顧，1920年的海源大地震，造成28.82萬(wàn)人死亡，近30萬(wàn)人受傷。所以西海固不需要同情，西海固沒(méi)有眼淚。
即使在歷史上，它還有過(guò)六盤山的風(fēng)光——其林帶森林極為茂盛，主要樹(shù)種有山楊、樺、山柳、華山松等，林下多箭竹、川榛及多種灌木。高海拔地區(qū)更有草甸草原、干草原和雜類草草甸等，是大牲畜良好牧場(chǎng)，但隨著明清時(shí)期人口不斷增多，毀林開(kāi)荒，曾經(jīng)綠水青山的六盤山森林不斷減少、水土流失加劇。
清末，同治年間的“陜甘回亂”與大批進(jìn)入山區(qū)的移民為固原帶來(lái)了一場(chǎng)生態(tài)浩劫。曾經(jīng)足以供蒙古大軍屯駐牧馬的西部綠島淪為了“苦瘠甲天下”的“旱海”西海固。1949年解放時(shí)這里的森林覆蓋率僅有1.4%。
筆者作為一個(gè)距離“西海固”不算太遠(yuǎn)，甚至是接壤著的隴東平?jīng)鋈?，能切身體會(huì)這里所有人的生存寫(xiě)照：背朝黃土靠天吃飯，與此同時(shí)，給予普通人最好的出路就是“考編，進(jìn)體制，吃皇糧”，這是改變自身命運(yùn)及家族命運(yùn)的最低成本的選擇。
不過(guò)，對(duì)這里的學(xué)子來(lái)說(shuō)，學(xué)習(xí)未必是主業(yè)，而務(wù)農(nóng)和學(xué)習(xí)從來(lái)都是沒(méi)法分割的。不管是春種秋收，還是飼養(yǎng)畜牧家禽，都是孩子們從小都要參與的?？梢哉f(shuō)在大西北的廣大農(nóng)村地域，不管男女，其最開(kāi)始的學(xué)習(xí)都是求生存。筆者也經(jīng)歷過(guò)和父輩一起去幾公里之外的山里取水的經(jīng)歷。印象中記得，就在筆者高中畢業(yè)前后，每個(gè)鄉(xiāng)村里最好的生意就是“擁有一口水井”，“一間磨坊”或者“一間小賣鋪”。
所以，農(nóng)業(yè)困難，而工商業(yè)也沒(méi)有多大興旺，你們就能夠理解女孩父親說(shuō)的“把書(shū)讀下了，是我們?nèi)业南Ｍ?，甚至于村里的希望，家里就指望她了”深層和現(xiàn)實(shí)含義。
也就在幾乎和西海固接壤的平?jīng)鍪邢螺牭撵o寧、莊浪，除了兩縣梯田全國(guó)聞名，但更令人矚目的是兩縣的教育，尤其是清北升學(xué)率。搜索資料發(fā)現(xiàn)，2019年，靜寧縣就有6名學(xué)子被清北錄取。日后，從名校畢業(yè)的靜寧、莊浪兩縣學(xué)子有很多人“學(xué)而優(yōu)則仕”，幾乎很多人考編進(jìn)入體制內(nèi)。
這也許能從中看到那個(gè)姑娘之所以對(duì)考編或考公的執(zhí)著。她的問(wèn)題是，沒(méi)有給自己留一個(gè)B方案，而人生，也不應(yīng)該就一條路走到黑。但這需要姑娘自己，和生存環(huán)境的雙重改變。
一手移民，一手生態(tài)修復(fù)
幸運(yùn)的是，這個(gè)國(guó)家從來(lái)就沒(méi)有放棄對(duì)貧困地區(qū)的關(guān)愛(ài)。
政策的扶持，曾經(jīng)讓靜寧、莊浪兩縣的經(jīng)濟(jì)走在了全市的前列。去年過(guò)年，莊浪的社火紅遍全國(guó)——曾經(jīng)社火是民俗文化，如今其實(shí)是經(jīng)濟(jì)的比拼。
而對(duì)西海固來(lái)說(shuō)，一手抓移民，一手抓生態(tài)修復(fù)。從上個(gè)世紀(jì)80年代開(kāi)始，寧夏在近40年時(shí)間里，分6個(gè)階段，累計(jì)搬遷123萬(wàn)人。這也是繼秦漢時(shí)期的軍事移民、唐宋時(shí)期黨項(xiàng)民族的兩次內(nèi)遷、元代的大規(guī)模政策性移民、明清兩代的移民開(kāi)發(fā)后，這片區(qū)域最大規(guī)模的人類遷徙。
《山海情》中“吊莊移民”，正是當(dāng)年政府號(hào)召下的生態(tài)移民活動(dòng)。現(xiàn)如今中國(guó)國(guó)家級(jí)新區(qū)之一的甘肅蘭州新區(qū)依舊在承擔(dān)和扮演著類似的生態(tài)移民的角色！
【《山海情》中的吊莊移民，正是這段歷史的反映|來(lái)自網(wǎng)絡(luò)】
與此同時(shí)，當(dāng)?shù)赝ㄟ^(guò)植樹(shù)造林、封山禁牧、恢復(fù)植被，讓固原地區(qū)在新中國(guó)成立70年來(lái)，森林覆蓋率增長(zhǎng)了近19倍達(dá)到了26.7%。曾經(jīng)的生態(tài)崩潰，十年九旱，放眼望去，全是一望無(wú)垠的荒涼黃土，如今，卻是阡陌縱橫的綠色家園。
難怪《光明日?qǐng)?bào)》對(duì)此感慨：百萬(wàn)大移民以對(duì)貧困的“減法”，實(shí)現(xiàn)生態(tài)的“加法”，破解了“生存”與“生態(tài)”的雙重困境。在移民主要遷出區(qū)固原市，降雨量由退耕還林前的年均200多毫米，增至600毫米左右，部分縣區(qū)達(dá)到1000毫米。
與此同時(shí)，各種絕跡的野生動(dòng)物重新回歸，生態(tài)產(chǎn)業(yè)和生態(tài)旅游逐漸興起，成為“綠水青山就是金山銀山”的最好注解?！霸谔觥礁F越墾，越墾越窮‘的惡性循環(huán)后，貧困代際傳遞的慣性力量日漸式微?！比缃竦奈骱９虖囊粋€(gè)地理空間概念，演化為一種自然與人文融合的地緣標(biāo)識(shí)。
而《人民日?qǐng)?bào)》也在今年的4月份，走訪過(guò)西海固。它們發(fā)現(xiàn)彭陽(yáng)，在40年如一日的生態(tài)建設(shè)之后，實(shí)現(xiàn)了由“山光、水濁、田瘦、人窮”到“山綠、水清、地平、人富”的歷史性巨變?！吧巾斄植荽髅弊樱窖萏锵祹ё?，溝頭庫(kù)壩穿靴子，”成了當(dāng)?shù)厝藢?duì)家鄉(xiāng)的形象表達(dá)。而曾經(jīng)被剝奪得不堪入目的六盤山，森林覆蓋率達(dá)到60%。這也幫助各地有效地盤活森林資源，發(fā)展以低效林改造、林下經(jīng)濟(jì)、林產(chǎn)品加工銷售等為主導(dǎo)的產(chǎn)業(yè)，像當(dāng)?shù)氐陌杳苤蔡O(píng)果增收效果便很顯著。
而在西吉，曾是當(dāng)?shù)厝说摹熬让暗啊钡难笥?，在科學(xué)種植之下，也不斷地實(shí)現(xiàn)豐收。
某種意義上，西海固的存在，給中國(guó)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)劃出了一條醒目的紅線。我們只有跳過(guò)這條紅線，中國(guó)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)才能最終取得勝利。而我們離這個(gè)勝利，也將越來(lái)越近。
但我們還應(yīng)該看到，即使位于西北三大經(jīng)濟(jì)圈之間的位置，是銀川經(jīng)濟(jì)圈、關(guān)中經(jīng)濟(jì)圈以及蘭州經(jīng)濟(jì)圈這三大都市中心點(diǎn)的固原，離大城市太遠(yuǎn)了。固原到銀川、西安開(kāi)車都要4小時(shí)以上，六盤山機(jī)場(chǎng)航線至今只通往銀川、西安、重慶、天津、上海等少數(shù)城市，而隨著銀西高鐵、吳忠至中衛(wèi)城際、包銀鐵路的先后開(kāi)通，固原即將成為寧夏唯一不通高鐵的城市。
這也讓那位姑娘的悲哀故事，還是提醒我們，這樣的改變，還需要持續(xù)，和無(wú)數(shù)人的共同助力。
可能正如歌里唱的那樣:“拔掉窮根把花栽，美得吆，沙漠變花?！保俏骱９棠酥翢o(wú)數(shù)西北地區(qū)農(nóng)村老百姓和自身命運(yùn)最后的和解。
史志年鑒、族譜家史、
各種畫(huà)冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書(shū)號(hào)、叢書(shū)號(hào)、
電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師、
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷售、
圖書(shū)、畫(huà)冊(cè)、編輯、出版
藝術(shù)熱線：
13325115197
