趙云飛 《墜落星河的鯨》
朗讀空行的回聲
——讀蒙晦近作
張媛媛
蒙晦的詩中隱匿著一種矛盾而清晰的詩歌倫理。他用輕盈的詞語承載思維的繁復(fù)，用明晰的結(jié)構(gòu)拆解邏輯的糾纏，在對記憶的虛構(gòu)中接近荒謬的真實，從變形或異化的時空中復(fù)原或確立“蒙晦”的自身。正如詩人對自我的命名，“蒙晦”一詞既指向了現(xiàn)實語境的霧氣彌漫、昏暗迷茫，又映射心靈與精神維度的迷惘、困頓與幽暗。在他2017年創(chuàng)作的短詩《無人處》中，便可以清晰地辨認(rèn)出這樣一個沉默幻影的形象——“詞語借由我們記起了/世界是一個幻象……當(dāng)它沉眠/假，瞬間就造出了真”。記憶，作為幻覺的一種特殊形式，使他在想象與凝視的交錯點上頓悟創(chuàng)作的本質(zhì)：“詩即從虛假中揭示真實?！保▍㈤喢苫拊娂渡视螒颉纷孕颍?/span>
蒙晦的近作延續(xù)了既有的直覺與姿態(tài)，更多了幾分不易察覺的自洽，不復(fù)頑固地抵抗于高壓與噪聲，而以更純粹的詩的聲音切入時代的肌理，猶如朗讀沉寂的空行，聆聽停頓的回聲。一首詩應(yīng)當(dāng)書寫于聲音及其回聲中，如梁宗岱所說，詩境是一個充滿了震蕩回聲的共鳴的世界，詩人的聲音、感覺、情感和理智相契相通，彼此感召。蒙晦試圖從時間的裂隙、空間的缺口以及那些標(biāo)志著時空停頓的“詩的空行”中，探尋并創(chuàng)造出那種存在于語言回聲之中的詩，巧妙地將個人的心靈探索、對語言的敏銳感知，以及復(fù)雜多變的歷史處境，與自然或社會現(xiàn)實中的某些本質(zhì)性元素聯(lián)系起來。
依法國哲學(xué)家巴什拉之見，詩歌形象不是過去的回聲——“恰恰相反，正是由于形象的突然巨響，遙遠(yuǎn)的過去才傳來回聲，而我們并不能看到這些回聲將在多遠(yuǎn)的地方反射和消失?！?/span>《午睡時的蝴蝶》一詩就呈現(xiàn)出這樣一個爆發(fā)巨響的形象，并從遙遠(yuǎn)的過去摘取了詩意的回聲。蒙晦描繪了一個關(guān)于記憶、時間與詩性瞬間的深刻畫面，詩人置身于一個“封閉的房間”，這既是一個物理空間，也象征著心靈的封閉狀態(tài)或是對過往時光的隔絕。然而，在這個“大樓深處的某處”，在“眾多日子里的中午”，時間并未真正靜止，而是以一種微妙的方式在回響。在從現(xiàn)實到夢境的過渡中，“蝴蝶！突然闖入腦中”，這是詩意的轉(zhuǎn)捩點，闖入腦中的蝴蝶于思緒的深淵中振翅，成為震撼心靈的“形象巨響”，引領(lǐng)著詩人穿越記憶的長廊，重返童年的某個明媚午后。蝴蝶成為了連接過去與現(xiàn)在的載體，使得“遙遠(yuǎn)的過去”得以在詩中回響，而“那只創(chuàng)造蝴蝶的手”和“一陣不可理解的罡風(fēng)”則為詩歌打開了神秘性的維度。同樣內(nèi)蘊巨響的形象還有《夜行》中“風(fēng)化的龐大恐龍化石”，《白馬》中兒童公園里的“白馬”以及《彎曲》中“充滿勇氣的老人”。這些鮮明的意象，倒映在語言的潮水表面，在水波紋的顫動中蕩漾記憶與現(xiàn)實交疊的回音。
蒙晦近作中，空間的回聲則源自“途中”與“地下室”這樣兩類獨特的場域。前者隨“晚間列車”“公交車廂”或夜行的旅程，探入記憶與現(xiàn)實交疊隧道，領(lǐng)取過去以供養(yǎng)未來；后者以其空曠、陰冷和對聲音的混響，使未知和確切并存，微弱與堅定同在。在幽深而隱秘的空間，藏匿真假難辨、難以捕捉卻切實存在的“警告”或“勸慰”。在《回聲研究》一詩中，詩人獨自面對未知的回聲，以細(xì)膩的筆觸和富有象征意味的意象，探索了個人身份、歸屬感以及內(nèi)心獨白與外在世界之間的微妙關(guān)系。美國文學(xué)批評家喬治·斯坦納頗有洞見地闡明了語言與沉默的關(guān)系——“我們在充滿沉默、絕望、悖論的符號中，聽到了話語的回聲?！泵苫耷蹇樟硕嘤喾?，只為捕捉語言的回聲，但就像冰塊消失了也會留下的水漬，在詩歌的地下室，詩歌遺留下沉默與話語的交織的痕跡。
最重要的回聲則來自于詩的空行。洞悉語言緘默本質(zhì)的意大利哲學(xué)家阿甘本認(rèn)為，擁有語言的人越多，其所背負(fù)的無法言說的壓力就越大。詩人窮盡繁復(fù)言辭，終至表達(dá)極限。漢語新詩的語言處于匱乏與泛濫并存的狀態(tài)——既需掙脫陳舊的桎梏，渴求新鮮的表達(dá)；又面臨信息繭房，渴求留白的空間。而詩的空行，亦即停頓與沉默，并不是無所表達(dá)，而是表達(dá)“空”與“無”。在《沒有聽眾》一詩中，詩人以歌劇院和音樂廳的空曠開篇，巧妙構(gòu)建了一個悖論：藝術(shù)殿堂內(nèi)，竟無真正的聽眾。場景轉(zhuǎn)換間，購票、就座、喇叭聲交織的熱鬧，反襯出更深的寂靜，當(dāng)喧囂達(dá)到頂峰，人們反而能在這極致中感受到一種前所未有的沉寂，因為那些聲音并未真正觸動心弦，留下的只有虛無與空洞的回響。耳機(jī)與鼓膜的缺席，象征著信息洪流中真實傾聽的稀缺，沉寂則被具象化為朗讀空行的場景，隱喻著在缺乏真正交流的世界里，所有話語皆成空談。正是在空與無的回聲里——“我們的沉寂開始朗讀空行?！?/span>
附：蒙晦
我們的沉寂開始朗讀空行
午睡時的蝴蝶
我睡在一個封閉的房間
在大樓深處的某處，
某處是眾多日子里的中午，
似曾相識的中午。
眼瞼內(nèi)的黑暗
關(guān)押著輾轉(zhuǎn)的遐思：
幾縷鎢絲閃爍——
夢是熄滅。
蝴蝶！突然闖入腦中，
它扇動翅膀如我兩扇肺葉的呼吸
而我屏息——它停在空中，
在我童年的某個日子。
那只創(chuàng)造蝴蝶的手，
用一陣不可理解的罡風(fēng)
拂過我的臉——升降式百葉窗
洞開一束光柱：
瞬間，我的眼瞼內(nèi)
一個變紅的空間被揭示。
太陽睜開巨大的眼睛
正在房子外看我。
2024
來自早晨的手表
朝陽，越過窗口的瞬間：
石英表盤在墻上投射著
一塊圓形光斑，
哦，金色的鏡子。
鏡中有一些細(xì)小的
秒針和分針的影子，
隨手臂的晃動而驟然模糊
——時間在快速變焦：
那么多面孔，曾同為一人，
稚嫩，成熟或衰老，
在自我不變的房間里
像骰子劇烈滾動。
有人走進(jìn)二月的陽光，
被頃刻照亮，黑暗正在他后面
使勁地雕刻著陰影，
二者構(gòu)成了謎一般的直角。
2024
回聲研究
一個微弱的聲音告訴我，
“你不屬于這里?！?/span>
帶著警告和勸慰，
那聲音很深，像來自某間
我不知道的地下室，
甚至難說它是否真的存在。
我揣測著剛才的事，
知道它一定發(fā)生過
并且留下了什么，
即使冰塊消失了也會留下水漬
——它留下了那句話。
當(dāng)我啟動嘴唇
說著：“我不屬于這里”，
猶如那句話的回聲，
我知道我那微弱的聲音難辨真假，
當(dāng)我正在某間你不知道的
地下室里徘徊，獨自一人。
2024
彎曲
是什么讓那些筆直的事物變得彎曲？
比如，一位充滿勇氣的老人，
像一個問號從匆匆流逝的大街上
緩慢經(jīng)過——
臉朝著地面，
脊背彎曲如奇異的家具。
因為這種深深的彎曲，
不容更改的彎曲，
他的眼睛和假牙向著泥土
不斷地接近，仿佛被巨大的地心引力所吸引，
用一種隨時準(zhǔn)備縱身一躍的姿勢，
躍入大地變遷的激流。
2024
晚間列車
音樂，耳中的火苗。
燒記憶——
灰燼的片段飄起。
一列火車在孤寂的夜旅中疾馳。
車窗在燃燒，
火勢向外蔓延至漆黑的曠野：
一串金色的膠片
在大地的影院里放映，
人生的乘客紛紛掠過黑色的頭像……
我領(lǐng)取往事
作為歲月的報酬，
供養(yǎng)未來的日子。
我們駛?cè)胨淼蓝霸和ｋ姡?/span>
腦中的記憶不滅——
涌向遠(yuǎn)方車站燈火通明的堡壘。黎明。
2023
Ice Room
推門而入時
像夏天被關(guān)在了
地下室。冷氣開得很足，
店員季節(jié)性的禮貌
恰好維持在二十二度。
桃氣泡泡，莓莓果茶……諸如
此類，像狡黠的語法，
為裝飾性過剩的女孩
描述飲品單上奇怪的名字。
一時之間，
普通話感到了普通——
對于解渴的渴望，
陷入了解釋的稀釋。
這時店員送來必然性的關(guān)切：
“買一送一，請享優(yōu)惠?！?/span>
糖分，已控制血液的飽和度。
嗓子一陣齁甜，有話
又咽了下去。
2023
夜行
一座接一座建筑
在夜色中，黑漆漆的，
從身后慢慢退去。
走過風(fēng)化的龐大恐龍
化石的底部，我在它們的黑影間，
一個史前的穿越者
——穿過某地某人此刻的夢中。
那人翻動身體，
松動的頂部崩落灰塵。
心靈，一間未來的博物館，跳動著的
是從白天的世界偷偷
爬進(jìn)來的東西，在灰上留下痕跡。
神秘的恐懼，
深知出口在哪里。
我敲門，那人只有開門才能醒來。
2023
途中的公交車站
陌生人每個早晨在車廂里聚會。
臉和臉背對著，距離
在晃動。
一堆松散的撲克，洗牌。
擁擠的腳，像蘑菇在地板上散布菌絲。
每個人都通向自己的一扇門。
在房間里他們喝完牛奶，
忘記了出門前，某件意義不明的瑣事。
過去，是一把鎖在房里的鑰匙，
使他們流落街頭，
為了尋找再次回去的理由。
更多的乘客涌上來，
洗牌。
腳跟迅疾地挪動，
就像在羊圈里發(fā)生的那樣。
2023
空山
去，無人的山中，
去聽無人性的鳥鳴。
去，扭動鳥喙放進(jìn)腦中的鑰匙，
反復(fù)地扭動也打不開
另一生的門。如果你沒有
成為鳥——這完美的遺憾。
去季節(jié)暈染的漸變里，看松樹
赭石色的外皮慢慢結(jié)痂。
去觸摸它的裂痕，歷經(jīng)怎樣
非人的時間，讓它再次
烙出你的掌紋。如果你已是
另一種松樹——這完美的愈合。
聽，滿地松針拆散的秒針
不再響起，唯有寺鐘遼遠(yuǎn)的嘆息
抵達(dá)空山的最空處，向著天空
再一次播撒鳥群的消逝。
2022
不確定的馬爾基奧利
戴著口罩的日子那么久了，
自從二十年代伊始就是如此。
柔軟的鐵面——走上大街，
人們無法看清我的樣子。
眼睛與額頭露在外面，
只有一半的我。
另一半，如一位孿生兄弟
深居在封閉的房間。
我深知自己是誰，但沒法告訴人們。
面孔與面孔之間，
一個游動的深淵隔開，
我們相見如懸崖的到來。
而我那位被禁足的孿生兄弟
只好在房間里觀看
一部叫做《鐵面人》①的電影，
尋找路易十四時代的風(fēng)格。
那么，馬爾基奧利，
如果摘下面具，你將是誰？
①鐵面人，法國路易十四統(tǒng)治期間被關(guān)押在監(jiān)獄的一名不明囚犯。1703年，經(jīng)過長達(dá)三十四年的監(jiān)禁，這位始終戴著一副鐵面具的人死在獄中，被冠以“馬爾基奧利”的名字安葬。在他離世后，所有痕跡被銷毀。法國作家大仲馬猜測，認(rèn)為鐵面人是路易十四的孿生兄弟菲利普。電影《鐵面人》即改編自大仲馬的《達(dá)達(dá)尼昂三部曲》，于1998年上映。
2022
白馬
現(xiàn)在我記起來了——
是在那天抵達(dá)兒童公園的時候。
雨后的草坪，塑料一樣發(fā)綠，
讓人感到健忘。
慢慢地，白馬走到了草坪中間。
像一朵剛著陸的云，它將成為我所記住的樣子。
踏著馬蹄，挺拔嚴(yán)肅。
它越走越近，要闖入我眼中。
我害怕馬蹄那空空的聲音
如同我蛀蝕的內(nèi)心。
我至今還記得它巨大的眼睛
朝我凝視了一陣，像一盞在白天擰亮的燈，
到了夜里才會在起風(fēng)的馬廄里晃動，
它徹夜晃動在我陰暗的夢里。
我見它背脊上套著馬鞍，昂首站在
孩子們的歡笑中，噴發(fā)著白色的鼻息。
當(dāng)手持馬鞭的飼養(yǎng)員向我投來一瞥
——現(xiàn)在我記起來了。
2022
沒有聽眾
在歌劇院和音樂廳
而沒有聽眾。
在無數(shù)劑量的腌制的
肉耳朵之間而沒有聽眾。
門票支付，椅子挪動，喇叭叫喊，
而沒有聽眾。
歌手化妝吉他撥弦而沒有聽眾。
電臺沒有耳機(jī)沒有，鼓膜也沒有。
我們的聲音震耳欲聾。
可怕的喧嘩使我們陷入沉寂。
我們閉緊嘴唇像在海里，
我們望著人海而沒有人。
沒有，像曾有過一樣沒有。
沉寂使我們陷入最深的耳聾。
再也聽不見被稱為
寧靜的那種聲音。
再也沒有被聽見的可能。
我們的沉寂開始朗讀空行。
2022
蒙晦，原名董學(xué)峰，1987年生于江西廬山，現(xiàn)居廣州。2007年寫詩至今，倡導(dǎo)將個人心靈體驗、語言意識與當(dāng)下歷史處境深度融合的詩歌寫作。在《十月》《詩歌月刊》《江南詩》《揚子江詩刊》《芙蓉》《中西詩歌》《作品》等刊物及年度選本發(fā)表大量詩作。2008年入選中國80后十大詩人排行榜。2017年出版詩集《虛線輪廓》，因故停止發(fā)行。2019年編輯同仁刊物《變雅》引發(fā)關(guān)注。2021年出版詩集《色彩游戲》（長江文藝出版社），另有獨立詩集《橡膠人》（2010）、《索多瑪?shù)幕芈暋罚?018）、《鳥托邦》（2022）。曾獲得北京大學(xué)未名詩歌獎、拾壹月詩歌獎·新銳詩人獎等。
張媛媛，蒙古族，1995年生于內(nèi)蒙古通遼市?，F(xiàn)為中央民族大學(xué)文學(xué)院博士生。寫詩兼事批評，詩歌與批評見于《詩刊》《星星》《民族文學(xué)》《作品》《當(dāng)代作家評論》《上海文化》等刊。曾獲第二屆全球華語大學(xué)生短詩大賽二等獎；第十屆首都高校原創(chuàng)詩歌大賽一等獎；第六屆“抒雁杯”全國大學(xué)生詩歌大賽二等獎等，入選第十二屆《星星》大學(xué)生詩歌夏令營。著有《耳語與旁觀：鐘鳴的詩歌倫理》（臺北秀威，2021年）。
讓我對南方的鐘情
成為絕世的傳奇
——西渡
南方詩歌編輯部
顧問：
西 渡 凸 凹
李自國 印子君
主編：
胡先其
編輯：
蘇 波 崖麗娟 楊 勇
張媛媛 張雪萌
收稿郵箱：385859339@qq.com
收稿微信：nfsgbjb
投稿須知：
1、文稿請務(wù)必用Word 文檔，仿宋，11磅，標(biāo)題加粗；
2、作品、簡介和近照請一并發(fā)送；
3、所投作品必須原創(chuàng)，如有抄襲行為，經(jīng)舉報核實，將在南方詩歌平臺予以公開譴責(zé)；
4、南方詩歌為詩歌公益平臺，旨在讓更多讀者讀到優(yōu)秀作品，除有特別申明外，每日所發(fā)布的文章恕無稿酬；
5、每月選刊從每天發(fā)布的文章中選輯，或有刪減。
《南方詩歌》2024年八月總目錄
第二屆南方詩歌獎入圍作品展示：范曄 譯《宇宙來我手中啄食：維多夫羅詩選》
第二屆南方詩歌獎入圍作品展示：李永毅 譯《變形記》節(jié)選
第二屆南方詩歌獎入圍作品展示：薛舟 譯《我們?nèi)フ倒寤ǎ何呢懠г娺x》
第二屆南方詩歌獎入圍作品展示：西蒙 水琴 譯《涉過忘川：龐德詩選》
第二屆南方詩歌獎入圍作品展示：亞思明《流散漢語新詩的跨界藝術(shù)研究》
第二屆南方詩歌獎入圍作品展示：李心釋《無邊的詩學(xué)》
第二屆南方詩歌獎獲獎作品展示：王東東｜中國當(dāng)代詩歌的社會關(guān)懷與藝術(shù)問題研究》
第二屆南方詩歌獎獲獎作品展示：厄土譯 《再度喚醒世界：賴特詩選》
第二屆南方詩歌獎特別獎作品展示：胡續(xù)冬《一個撿鯊魚牙齒的男人》
