文/羅維開
我們的小學(xué)是座廟
——教師節(jié)前，與家鄉(xiāng)學(xué)伴同緬母校
年老了，回憶自己小學(xué)時期的母校，也許是件快樂的事——但我們早已沒有了母校。我們的小學(xué)母校是座廟，她消亡的歷史，在中國恐怕具有年輪共性，在當(dāng)年滾滾歷史洪流中，被卷沒的何止只有我的母校？
1957年，我背著新書包，懷揣媽媽特意為我蒸的兩個雞蛋，與同村小伙伴一起，邁入了小學(xué)——林頭廟。我們在這座廟度過了六年小學(xué)生涯。
當(dāng)時的林頭廟，已經(jīng)是五個村（先鋒、互星、莘岙、莘峰、民樂）農(nóng)家孩子讀書的''完全小學(xué)''（六個年級齊全）。莘岙、莘峰和民樂三村有自己的小學(xué)，但只有1-4年級，5-6年級每天帶飯到林頭廟來讀，所以，林頭廟小學(xué)其實級別不低，僅次于當(dāng)時公社中心小學(xué)。
林頭廟西側(cè)有個大操場，當(dāng)時鄔隘全公社學(xué)校沒有像樣的田徑場，學(xué)生運動會是到這個操場來舉行的。因為林頭小學(xué)有這得天獨厚的條件，學(xué)生課間或放學(xué)后常在這塊操場上玩追逃游戲，腳功練得特別好，擅長跑步，所以每年全公社小學(xué)運動會，我們學(xué)校成績很突出。
林頭廟的地理環(huán)境很特殊，坐東朝西，面向靈峰山，與靈峰禪寺遙遙相對。廟前有條傍山腳而來的石板路，村里的老人稱之為''官路''。這條路直通林頭廟，如果善作歷史推測，能看出此廟早年地方上曾有過很高地位，常有重要人物來祭拜廟內(nèi)供奉的人物。
很遺憾，在小學(xué)六年生涯中，從未有老師向我們講過此廟典故，倒是與我父親生前的聊天中，斷斷續(xù)續(xù)了解了一些——因為我父親也在此廟讀過小學(xué)。
此廟曾供奉著兩位民族英雄，一位叫張世杰，一位叫陸秀夫，都是南宋未年抗元將領(lǐng)。1278年他們率兵在崖山與元兵對峙，張世杰戰(zhàn)死，樂秀夫背著南宋小皇帝跳海自盡。廟內(nèi)大殿神壇上，原有兩人塑像，他們的精神，與岳飛抗金有著同質(zhì)內(nèi)涵，當(dāng)?shù)乩习傩諡榱思o(jì)念他們，造廟塑像，用香火祭奠，至于為什么廟名為''林頭廟''，這個已無從考證，但肯定與林頭方村名有關(guān)。
由此推演，此廟應(yīng)該建造于明代，至今至少已有六百年以上，因為元時老百姓是不敢建廟祭祀抗元英雄的，否則會招來殺身之禍，所以張、陸兩位的事跡只能在民間口口相傳，元亡明興，老百姓才敢捐資興建此廟以紀(jì)念，足見兩位民族英雄，在老百姓心中綿延數(shù)百年，威望日熾，魅力巨大。
到我入學(xué)時，廟內(nèi)神壇上已經(jīng)不見兩位民族英雄塑像，大殿已成禮堂，神壇改成主席臺。全校學(xué)生集會，在大殿里舉行，我曾數(shù)次上壇領(lǐng)獎，也在壇上被人系上紅領(lǐng)巾——現(xiàn)在知道了當(dāng)年此壇坐過兩位民族英雄，肅然起敬，我感覺我小學(xué)生涯能在此廟度過，驕傲之情油然而生。
了解了林頭廟主要歷史，于是我經(jīng)細(xì)細(xì)回顧，證實了這座廟確實存在了五六百年。
這座廟很大，內(nèi)部呈''井''字形，正中是個大戲臺（后成為教師辦公室），戲臺面對大殿神壇，神壇上坐著兩位民族英雄塑像，數(shù)百年間，香燭縈繞，鑼鼓喧鬧，樂聲悠揚，一場場戲，都是面向民族英雄而演，臺下的觀眾，都陪英雄同樂——我入學(xué)后那幾年，廟內(nèi)側(cè)屋仍居住著數(shù)戶''廟祝''（舊時管理廟內(nèi)香燭及祭奠事務(wù)，但當(dāng)時已成校工），以此推測，此廟解放前祭祀活動，頻繁和排場可想而知。
憑著讀小學(xué)時記憶，再從廟外圍一些樹和亭，來佐證以上推測：
廟大門口兩旁，原有兩棵參天大樟，樹身須數(shù)人合抱，冠蓋如云，''官路''到此樹下，驟然加寬，大約是''文官下轎，武官下馬''之處。當(dāng)時據(jù)內(nèi)行人說，這兩棵樟樹，樹齡600年左右，尚處于青年期。
廟門口沿''官路''向東一箭之地，有座涼亭，名曰''古風(fēng)亭''，亭名很可能取自唐詩''衣冠簡樸古風(fēng)存''之意境。亭有內(nèi)屋，但我在上學(xué)時，亭尚在，供行人休憩的石凳尚完好，但內(nèi)屋已失修倒塌，只剩一塊石碑立著。碑很厚實，石質(zhì)淡紅細(xì)膩，高約兩米，很厚實，碑面鐫刻著密密麻麻文字，疑是亭記——但當(dāng)時無文化知識，沒有研究考證能力，僅僅留下印象而已。
亭旁有一溪，水從靈峰山流下來，清冽宜人，每天放學(xué)，我們在溪水里嬉戲個把小時才回家。溪上有橋，名曰''古風(fēng)橋''，橋因亭而名，還是亭因橋得名，不得而知。
溪旁有一片土石灘，灘上矗立著六七棵（記不準(zhǔn)了）叫不出名的巨樹，數(shù)人合抱，樹芯已空。有人說這叫''溪口樹''（我大學(xué)同學(xué)糾正為楓楊樹），我認(rèn)為兩種名稱各有道理，因為這種樹專生長于溪邊，生命力極強。令我百思不得其解的是，我家鄉(xiāng)不乏宜樹生長的肥沃之地，卻從末見過這樣的大樹，它卻長在這種溪石灘上，突兀非常。這些樹，憑我與北京天壇公園內(nèi)的柏樹比較，樹齡絕對比天壇公園的栢樹還要長。天壇古柏三四百年，而林頭廟旁溪灘上這批樹，到少在五六百年以上了（正好與廟同齡）。我想，這批樹之所以數(shù)百年間安然無恙，絕對與廟有關(guān)。在一代代繁洐生息的人們心里，此灘此樹屬廟產(chǎn)，與廟一樣神圣，所以世代呵護——對樹自覺保護，足能看出人們對廟之敬畏。
人們對廟敬畏而呵護樹，也可以從廟后小山上的松樹林得到證實。我上小學(xué)時，林頭廟后小山上遍布合抱巨松，隨著風(fēng)起，松濤陣陣，樹上有隼有鷹，你爭我斗，鳴聲啾啾。放學(xué)后，我們在松林間玩''追強盜''游戲，勇敢者還敢攀上數(shù)十米高的樹，去掏鳥窩，樂此不疲。
據(jù)我父親回憶，他讀小學(xué)時，林頭廟就已經(jīng)是小學(xué)校了，何時在廟內(nèi)辦學(xué)，他也說不清。我父親出生于1926年，假如十歲入學(xué)，那也應(yīng)該在1936年。由此推斷，林頭廟辦學(xué)，在1936年前早已開始，人們在祭祀英雄的場所，辦起教育來，這里是否蘊含著某種祈念？據(jù)我父親回憶，他入學(xué)時，廟內(nèi)張世杰、陸秀夫塑像尚在。同學(xué)課間嬉戲時，也會鉆到塑像背后去，調(diào)皮者還拔過英雄胡須。但后來塑像什么時候被毀，他也記不得了。
父親又說，林頭小學(xué)在抗日戰(zhàn)爭期間培訓(xùn)過童子軍，組建過大刀隊，校內(nèi)任教的老師其實很多是共產(chǎn)黨地下工作者，新中國建立后，他們才亮出身份，有的擔(dān)任了縣、地市、省的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。憑著這一點，林頭廟小學(xué)是一所當(dāng)之無愧的革命學(xué)校，陸秀夫、張世杰的民族英雄精神，在一定意義上被后人一代一代地傳承著。
抗元英雄塑像、戲臺、巨樟、廟祝、古樹、古亭、古橋……隨伴著這些兒時回想，林頭廟厚重的人文歷史，是如何在滾滾歷史車輪中被碾碎的，我也一幕幕記憶猶新，我一直感到個中似有天意：
在我們讀書的第二年，即1958年，就開始人民公社化的''大躍進''了。人民公社滋生了命令風(fēng)，某一天，廟門口來了幾個伐木工人，說接到命令來伐大樟樹，拉到海邊漁業(yè)村去造機帆船。當(dāng)時校長無可奈何。樹被砍了幾天才轟然倒下——但一年后傳來消息，大樟樹打成的大船，出海失事，船沉人亡了——如消息確鑿，我想，這??中是否有某種因果聯(lián)系？
接著就是1958年秋登陸寧波的一場特大臺風(fēng)，吹折了廟后大松樹，其中一棵，倒下來砸在大殿頂上，半個大殿近乎倒塌……
再后來，林頭廟對面山?造水庫（靈峰水庫），有人提議造牛車運土石，因為當(dāng)時沒有橡膠車胎，有人獻策用木制輪，于是公社一聲令下，就砍樹大造木輪。廟后的大松樹，半月之內(nèi)都被砍光，打造了數(shù)十輛木輪車——但用木輪車裝泥，很笨重，容易壞，工效很低，折騰了數(shù)月，損壞的木輪堆得象小山，廢棄不用了，而廟后的山，從此也成了禿山。
再后來，廟旁涼亭全部倒塌，沒有人去修，只把瓦礫移到路邊，涼亭幾近虛墟。過一段時間，連廢墟上立著的記事石碑，也被附近農(nóng)民抬走去墊屋地基了……
涼亭旁溪灘上數(shù)百年老''溪口樹''（楓楊樹），因年老樹芯已空，有幸躲過了被伐倒做大帆船或牛車車輪之禍，但躲不過頑童之火——某日放學(xué)后，某學(xué)生在樹洞里玩火，火苗引燃了樹洞內(nèi)枯質(zhì)，不一會兒，整株大樹由內(nèi)至外，燃成一根巨大的火柱，頃刻又引燃周邊大樹。當(dāng)時旱冬，溪涸無水，四面八方的村民，只能聚攏來驚悸地圍觀惋嘆，眼睜睜看著這些數(shù)百年大樹，在大火中一棵棵成為灰燼。
又過了數(shù)年，文革起，上面規(guī)定學(xué)校辦到村里，林頭廟小學(xué)解散，分村各辦，從此，林頭廟內(nèi)瑯瑯書聲，徹底靜寂，成為一座空廟——門緊關(guān)著，大殿禮堂、教室、辦公室、教師生活用房，成了蜘蛛們繁忙的場所……
終于又有一天，廟前浩浩蕩蕩來了數(shù)不清的農(nóng)民，說是奉命拆廟。拆下材料各村平分，用于建造學(xué)校。于是，整座廟宇在一片卸瓦倒柱的號子聲中，沒幾日就不復(fù)存在了，只剩下破磚殘瓦和石礎(chǔ)。它們在斷壁殘垣中，寂寂寞寞，象在向過路人訴說著自己的滄?！?/span>
一座五六百年的廟宇，就這樣成為廢墟。
2000年以后，廟周邊村有人發(fā)起了捐款重建林頭廟倡議，且真重建了。但新建的林頭廟，我特意去觀察過，與當(dāng)初我讀書時候的廟相比，規(guī)模和格局真的還差得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)！
寫此文，筆者僅懷念當(dāng)年自己的小學(xué)母校，不著意留戀廟宇，看著現(xiàn)代日新月異的鄉(xiāng)村學(xué)校，廟宇校舍畢竟太落后了，從這一點說，林頭廟校園被淘汰，是時代曲折迂回的進步，但廟宇文化也蘊含著中國文化，粗暴蹂躪中一概拆除抹去，作者也深表遺憾和惋惜。
