文/羅維開
鄉(xiāng)村鑼鼓聲
“叭嗒，鏘鏘鏘鏘鏘鏘……”
鑼鼓響起來了。本文的背景鑼鼓，看慣了戲的人，知道叫“急急風(fēng)”，專用于舞臺(tái)上武將們打斗，有激戰(zhàn)正酣之感，也常用于戲開演前的“鬧頭場(chǎng)”。聽到這陣鑼鼓，記憶中的場(chǎng)景就如煙如霧而來：
舊時(shí)老家農(nóng)村的鑼鼓，有的是戲劇鑼鼓，有的是喜慶鑼鼓。輕重緩急，跌宕起伏，各種聲音，至今難忘，它刻錄著那個(gè)年代難忘的歷史，林頭方村也一樣。
浙江寧波鄉(xiāng)村鑼鼓，主要由四種打擊樂器組成：大鑼、小鑼、鈸（又稱镲）、鼓（或板），四至五人配合，能擊打出各種扣人心弦的聲音——我們村很多年輕人都會(huì)這一手，一般的湊湊場(chǎng)，我也能。
廣袤的農(nóng)村，往往用鑼鼓宣示重要事情，鑼鼓一旦響起，分布在村子角角落落的人們，注意力被吸引，自然會(huì)匯集攏來，俗話說：鑼鼓響，腳底癢……
四十年前，鄉(xiāng)村的鑼鼓，平白無故是不會(huì)敲起來的，凡敲起來，肯定有事。
首先是村里做戲?？磻T了戲的人，也能聽出戲劇鑼鼓敲出的劇情。但戲劇鑼鼓比較復(fù)雜，只有戲班子專業(yè)者才會(huì)敲，我不會(huì)，但聽到后會(huì)有條件反射，判斷劇情。
1962年，我十歲開外，鄉(xiāng)村糧食形勢(shì)開始好轉(zhuǎn)，農(nóng)民精神需求也相應(yīng)提高，于是農(nóng)村劇團(tuán)又活躍起來了，農(nóng)閑時(shí)一個(gè)村演三天三夜戲是常事。1962-1966，我不知看過多少戲，都是農(nóng)村業(yè)余劇團(tuán)演的，有古裝，也有現(xiàn)代戲。66年以后，看的都是現(xiàn)代劇樣板戲。
太凡鄉(xiāng)村演戲，開演前鑼鼓必先敲起來，稱為''鬧頭場(chǎng)''，四村八鄉(xiāng)的人們遙聞''鬧頭場(chǎng)''，紛紛向演戲村匯集，知道戲?qū)⒃诎胄r(shí)后開場(chǎng)。''鬧頭場(chǎng)''的第二目的，是在預(yù)熱氣氛提醒后臺(tái)演員抓緊化妝，準(zhǔn)備登臺(tái)。
“鬧頭場(chǎng)”的特點(diǎn)是“鬧”，越熱鬧越好，所以執(zhí)響器者往往敲得滿頭大汗。
戲曲鑼鼓花樣繁多，比較難學(xué)，但戲看得多了，憑聽覺理解鑼鼓（或板）所表達(dá)的語言，閉上眼睛就能判斷出臺(tái)上的戲已經(jīng)演到哪種份上了。如果把大鑼聲象聲為''剛''，小鑼聲為''太''，鈸聲為''采''，鼓（或板）聲為''得''，那臺(tái)上如響起''剛采太采剛采太采——'' 那一定是帝王將相踱著戲步出場(chǎng)或在臺(tái)上轉(zhuǎn)悠；如臺(tái)上響起''得太得太得太太——''，那一定是丑角在走著丑步表演；如連續(xù)單一而急促的鼓板''得得得得得得得得得得……'' 那一定是武生表演硬功夫，或原地連續(xù)翻跟頭，或做難度很大的向后彎腰倒著叼花之類的。如果四種樂器打擊在同一個(gè)點(diǎn)上，發(fā)出的聲音是急促的''鏘鏘鏘鏘鏘鏘鏘鏘……'' 那是武將們激戰(zhàn)正酣。如''鏘鏘''聲驟停，那肯定是臺(tái)上人物亮相造型，旋即又''得得，鏘鏘鏘鏘……''起來，那是武將們或追或逃……（本文的背景音，反映的就是這種場(chǎng)景）
戲看多了，憑鑼鼓（板）聲就知道臺(tái)上的戲情節(jié)是否到了高潮——
以上講的是做戲。
除了做戲，村里平時(shí)也會(huì)有鑼鼓響起，一般來說，是帶有喜慶色彩的事，例如，送應(yīng)征入伍者參軍，年底向軍屬拜年；結(jié)婚人家迎新娘子，也偶有敲著鑼鼓的；再有就是擁軍愛民，各種報(bào)喜……那個(gè)時(shí)候，鑼鼓聲使人愉悅，節(jié)奏感也相對(duì)舒緩些，不像本文的背景音。
1965年初村子里響起的兩次鑼鼓聲，第一次是迎來了來自寧波的第一批知識(shí)青年，第二次是迎來四清工作隊(duì)。
但村民們不知道工作隊(duì)來干什么，以為與十幾年來過的土改工作隊(duì)一樣，但十幾年前土改工作隊(duì)來時(shí)沒有敲鑼打鼓，只挎著槍，這次的工作隊(duì)卻沒有槍……又過了半年，村子里的鑼鼓又響起，原來四清工作隊(duì)要撤回去了，村里人不知道原因，樸素地認(rèn)為他們是鑼鼓迎來的，回去了，自然應(yīng)鑼鼓相送。但后來誰也想不到工作隊(duì)被批斗了，說是劉鄧路線，村里敲鑼打鼓歡迎和歡送過他們的，心里沉重起來，怕被沾上邊。
1966年底起，農(nóng)村的鑼鼓聲，似乎與以前的演戲或喜慶無關(guān)，越來越使人膽戰(zhàn)心驚。
有一次鑼鼓響起，是村子里一群戴紅衛(wèi)兵袖章的年輕人，到一個(gè)寺院''掃四舊''，押下一個(gè)僧人。僧人頸上掛著一大摞佛經(jīng)書，身子被壓得向前傾著，戴著尺半高的高帽子，隨著鑼鼓聲由村東一直走到村西，曰是''一切牛鬼蛇神''游街。這時(shí)候起，村民們對(duì)鑼鼓聲，開始感到陌生，并心生恐懼了。
因?yàn)閺拇艘院?，鑼鼓聲一次次響起，大多是公眾人物被游街。游到后來，各村造反派互相支持，配合著押村干部互游。后來的游街，只有鑼，沒有鼓。鑼由被游街者自己提著敲，敲一聲吆喊一聲：“我是×××分子，我罪該萬死……”侮辱性越來越強(qiáng)烈。
一天，鄰村（后洋）有個(gè)支部書記叫張惠元，胸前掛著半米見方的牌子，頭戴高帽，上寫''走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派'，被造反派押著，自己村游了還嫌不夠，游到我們村來了——也許他的高帽做得太小，戴不上，帽沿被撕開一個(gè)口子，一只耳朵就露在外面——這位書記大約四十幾歲，據(jù)說在當(dāng)?shù)赝芨撸t衛(wèi)兵押他游街時(shí)，他正在田間管理生產(chǎn)，要求游完街繼續(xù)讓他回田頭，紅衛(wèi)兵答應(yīng)了，于是他不卑不亢地戴上高帽子，無奈帽子做得太小，于是他自己在帽沿上撕了口子，然后小心翼翼地套在自己頭上。由于帽子套得很低，一只耳朵嵌在撕開的紙縫中，半進(jìn)半出，煞是滑稽。游街時(shí)，他敲著鑼，苦澀地微笑著，敲一記鑼，說一聲“我是走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”——這是一種無可奈何的苦笑。
過了幾天，鑼鼓聲又響起，聽說這次是去抄某戶人家……
這個(gè)世界怎么啦，誰都說不清楚了。反正這些事，都是袖管上套著紅袖章的人們敲著鑼鼓進(jìn)行的。
這幾年鑼鼓聲密度特別大，簡(jiǎn)直是此起彼伏，一忽兒敲鑼打鼓是因?yàn)?'造反派''成立了，名字叫''××戰(zhàn)斗隊(duì)''，掛著紅袖章，只不過袖章由''紅衛(wèi)兵''改成了''戰(zhàn)斗隊(duì)''。然后沒幾個(gè)月，被游街批斗過的支部書記也被''解放''了，但地富反壞右倒霉了，他們都是“階級(jí)敵人”，每天早晚得去某個(gè)地方掛著牌請(qǐng)罪示眾……
折騰了幾年，全村人被通知去五里外的公社所在地鄔隘開“革命委員會(huì)”成立萬人大會(huì)，說領(lǐng)袖指示：''革命委員會(huì)好''，''全國山河一片紅''了，通知規(guī)定各村敲鑼打鼓，按序進(jìn)場(chǎng)，是政治任務(wù)。
出發(fā)時(shí)，全村數(shù)百人，浩浩蕩蕩，鑼鼓喧天，紅旗引路，很有氣勢(shì)。社員們?nèi)⒓?，都能記工分，嘻嘻哈哈，巴不得這種機(jī)會(huì)多一些，愁煞的只是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。
用鑼鼓和紅旗開道，公社召開這樣的萬人大會(huì)效果不錯(cuò)，于是定下規(guī)矩，每年召開幾次，什么農(nóng)業(yè)學(xué)大寨動(dòng)員誓師大會(huì)、''九大''勝利閉幕慶祝大會(huì)、群眾專政嚴(yán)打大會(huì)，等等，反正過一段時(shí)間不開會(huì)，有人就感到寂寞，很多人就盼望鑼鼓響起來，大家去開會(huì)。但去前一定打聽清楚，記不記工分。
各村都敲著鑼鼓進(jìn)場(chǎng)，萬頭攢動(dòng)。十幾個(gè)村的鑼鼓集中在一起，名符其實(shí)的喧天。然后，齊刷刷聽著主席臺(tái)上的人慷慨激昂地講話，宣讀最高指示……
忽一日，人人耳語，出了9.13事件……一個(gè)月后，各村接到通知，又是敲鑼打鼓去開萬人大會(huì)，會(huì)議后，一人之下萬人之上的“副統(tǒng)帥”，成了萬人唾罵的“國賊”。
1976年前，公社幾乎年年要開幾次萬人會(huì)，村里每次都紅旗開路，敲著鑼鼓，浩浩蕩蕩地去，稀稀拉拉地回。大家久而久之習(xí)慣了，反正能記工分，不去白不去，總比干活輕松，還能看看又有誰倒霉了，有莫名其妙的快感。
1976年十一月，又敲鑼打鼓去開大會(huì)，會(huì)上宣布粉碎了''四人幫''，是祝捷大會(huì)，記憶中，這也是公社召開的最后一次萬人大會(huì)。
1977年以后，村里的鑼鼓還是年年敲，但悸心的事沒有了，恢復(fù)的是演戲的鑼鼓聲和村里的喜慶事。
但隨著電視機(jī)在鄉(xiāng)村普及，農(nóng)村響徹曠野的演戲鬧頭場(chǎng)鑼鼓聲一年比一年少，因?yàn)榇蠖嗄贻p人，已經(jīng)不喜歡看鄉(xiāng)村劇團(tuán)自演，寧可守在電視機(jī)前看播出，屏幕上的戲，比鄉(xiāng)下農(nóng)村劇團(tuán)的場(chǎng)景和專業(yè)性強(qiáng)多了。隨著現(xiàn)代化因素在鄉(xiāng)村越來越普及，鄉(xiāng)村鑼鼓聲，也日益式微下去，過了2000年，我老家?guī)缀趼牪坏借尮穆暳恕?/span>
也許是年齡關(guān)系，我們這種老年人還是懷念過去的太平喜慶鑼鼓。多么希望家鄉(xiāng)的這種鑼鼓能重新敲起來??！
