文/羅維開
那些漸行漸遠(yuǎn)的阿四阿五阿六阿七…
現(xiàn)在鄉(xiāng)村的阿四阿五阿六阿七都已是六十歲以上的老人了,五十歲以下的基本沒有這種人了。讓我們先來回憶四五十年前幾個(gè)場(chǎng)景吧:
場(chǎng)景(1)
''阿六,你媽捎來口信叫你回家吃飯嘍——''
小時(shí)候玩耍時(shí),有人老遠(yuǎn)喊,但正在追逃的十幾個(gè)小伙伴,沒有一個(gè)停下來,因?yàn)槠渲杏腥齻€(gè)''阿六'',叫誰呢——大家玩得興起,誰都不認(rèn)為叫的是自己。
''立義阿六,你媽叫你回家去吃飯!'' ——這一次來人冠著名叫了,小孩中終于有一個(gè)無奈地停了下來,很不情愿地離開了大家……
場(chǎng)景(2)
干活時(shí),有人在田埂上帶來隊(duì)長(zhǎng)口信:''阿七,隊(duì)長(zhǎng)叫你去賣夜谷——''(雙搶期間夜間交公糧)
干活的人們都停了下來,你看看我,我看看你,因?yàn)楦苫钌鐔T中有''文明阿七''、''小義阿七''、''善惠阿七''……田埂上的人,到底叫哪個(gè)呢?
''哪個(gè)阿七?''——終于有人問。
''文明阿七。''傳口信的終于意識(shí)到自己忘了加名字。
于是,那個(gè)叫文明的阿七馬上停下手中的活,拿起扁擔(dān),朝曬谷場(chǎng)走去……
場(chǎng)景(3)
有個(gè)做媒的,因?yàn)橥浟怂姓呙?,只記住了?'阿五'',相親時(shí)傳錯(cuò)了話,弄得幾個(gè)''阿五''心里像有小鹿在蹦,以為自己托的媒人為自己物色到對(duì)象了,但又不敢貿(mào)然去應(yīng),紅著臉你看我看你的,結(jié)果鬧出喜劇性笑話。
也有女方托媒人私底下來了解男方時(shí),往往張冠李戴,此阿六當(dāng)成了彼阿六,陰差陽(yáng)錯(cuò),差一點(diǎn)查錯(cuò)了人配錯(cuò)了親
——媒人從此吸取了教訓(xùn),做媒時(shí)一定先記住名字,不能籠統(tǒng)只記住阿幾,才避免了節(jié)外生枝。
場(chǎng)景(4)
十幾歲半大孩領(lǐng)著三四歲幼童一起玩。
玩得興起吵架,小的躺在地上耍賴皮,大的只得“小阿叔”、“小阿舅”地哄著叫,大的比小的小了一輩,趕緊向小的賠不是……
背景:
20世紀(jì)六七十年代農(nóng)村,我所在的生產(chǎn)隊(duì)共四十幾戶,大家朝夕相處,我都非常熟悉,筆者也弟妹五個(gè)(其中一個(gè)夭折),當(dāng)時(shí)多子女家庭比比皆是,全隊(duì)大人小孩中,有16個(gè)“阿四”,13個(gè)“阿五”,9個(gè)''阿六'',5個(gè)''阿七'',也有兩家生了第八個(gè),但不叫阿八(大概阿八與阿爸易混,所以鄉(xiāng)村沒有叫阿八的)。這些阿四阿五阿六阿七甚至老八,有的已成年參加了勞動(dòng),有的尚小,是預(yù)備勞動(dòng)力——反正全生產(chǎn)隊(duì)的老幼人口中,阿四阿五阿六阿七屢屢是,見怪不怪,誰都覺得很正常。
看到這里,有的看官可能一頭霧水,我再講得明白一點(diǎn)。我所在生產(chǎn)隊(duì)共40幾戶,有4個(gè)以上孩子的至少16戶以上。16戶中,5個(gè)以上的13戶,6個(gè)以上的9戶,7個(gè)以上的5戶,8個(gè)以上的2戶。全生產(chǎn)隊(duì)每戶平均有子女4.1個(gè)。
4.1個(gè),什么概念?現(xiàn)在每戶幾個(gè)?
多子女農(nóng)村人家,習(xí)慣上以子女排行稱呼。孩子一出生,取的名似乎是只為報(bào)戶口或上學(xué)準(zhǔn)備的,平時(shí)習(xí)慣以排序呼名,前面加''阿'',叫起來親切順口,阿五阿六阿七,易叫易辨認(rèn),罵起來更方便。子女間互叫,大叫小,與父母一樣,小叫大,去掉''阿''字,排序后加個(gè)''哥''或''姐'',例如,三哥,四姐。
可生產(chǎn)隊(duì)人多,只叫“阿幾”易混,于是叫法又不一樣了,往往在前面再冠個(gè)名,例如:''錫成阿五'',''忠輝阿六'',''華義阿三''…… 按理說叫了名后不必再跟“阿幾”了,但鄉(xiāng)村人叫慣了,略不了,''阿幾''仍是中心詞,名字只是用來修飾的,意在區(qū)分是哪個(gè)“阿幾”,免得指向不明——略了“阿幾”,反而文縐縐,顯生分,人們不習(xí)慣。
還有一種加以區(qū)分的稱呼是''阿幾''前加上身體特征或個(gè)性或住所,具有調(diào)侃味,,例,''長(zhǎng)腳阿四''、''癩頭阿五''、''小花臉阿六'',''后屋阿七''……聽者馬上能領(lǐng)會(huì)指的是哪個(gè)。
多子女的家庭,生活負(fù)擔(dān)重了怎么辦?
孩子的祖父母尚健在的,本著多子多福的傳統(tǒng)觀念,家務(wù)操持和照顧第三代自然會(huì)分擔(dān)去大部分。只要兒媳不停地生,公婆就不停地養(yǎng)第三代,直到自己真正老得養(yǎng)不動(dòng)了為止。
子女多的家庭,大家似乎也麻木了,全家八個(gè)人吃的,變成九個(gè)或十個(gè)人吃,無非只是多放些碗筷。不夠吃,鍋里多放些菜,多放些雜糧,甚至多放些水,日子照樣熬著過。盡管孩子們面黃肌瘦,但只要活著就好。
至于穿衣,農(nóng)村從來就有''新阿大,舊阿二,破阿三,爛阿四''的規(guī)律,如果有了阿五、阿六、阿七、阿八,循環(huán)下去而已。
多子女家庭子女間很熱鬧,農(nóng)村有順口溜:''白天吵羹湯,夜里吵眠床''。說的是白天因人太多,大人把桌上的菜分給孩子們,往往引起你多我少的爭(zhēng)吵:晚上三四個(gè)孩子一張床,孩子們爭(zhēng)床上地盤大小。
當(dāng)年好在凡生出來的孩子,生產(chǎn)隊(duì)就得分給口糧,到十四五歲,參加勞動(dòng)后生產(chǎn)隊(duì)就得給工分,所以,生孩子成本很低。人們沒有止娠措施,一個(gè)接一個(gè)地生,有的人家對(duì)子女取名也很有意思,都帶善字,寓意美好,例,善娥、善娣(意蘊(yùn)下一個(gè)帶來男的)、善德、善祥、善飛、善海、善惠,本想到此為止,結(jié)果又懷上了,生下來取名善多,意思是“多余”了,但既來了,就讓他“多”著也罷,口頭名就叫“阿多”。于是這一家共有子女八個(gè),其樂融融。
但家庭子女一多,也確實(shí)對(duì)社會(huì)家庭產(chǎn)生了極大壓力。一是嚴(yán)重稀釋了生產(chǎn)隊(duì)收入,人均口糧被降低;二是家庭子女一多,負(fù)擔(dān)重,孩子提早輟學(xué)參加勞動(dòng)。當(dāng)時(shí)農(nóng)村小學(xué),適齡受教育兒童近半在小學(xué)時(shí)期就輟學(xué);不到一半人升初中,中途又有一半因家庭負(fù)擔(dān)而輟學(xué)。這樣,本來有讀書天賦的人,為了自己弟妹,不得不一輩子成為農(nóng)民,嚴(yán)重降低了人口素質(zhì)。
家庭子女一多,也出現(xiàn)了輩分錯(cuò)位的有趣現(xiàn)象:
一種情況是生育間隔時(shí)間兩年以上,當(dāng)生第七或第八個(gè)孩子時(shí),老大老二已成年,就成了照顧小弟小妹的''保姆''。大姐姐大哥哥抱著小弟弟小妹妹,不知情者當(dāng)誤以為是兩輩人。
另一種情況是,老大老二也成了家,且孩子也十幾歲了,而奶奶或外婆的仍在繼續(xù)生娃,于是,出現(xiàn)了歲數(shù)大的輩分低,歲數(shù)小的輩分高,只能在稱呼上加個(gè)''小''字,例如,小阿叔、小阿姑、小阿舅、小阿姨。這種現(xiàn)象,在五六十年代比較普遍,常出現(xiàn)外甥抱小娘舅,侄子領(lǐng)著小叔叔玩的情景……
了解了上世紀(jì)50-70年代中國(guó)農(nóng)村的生育現(xiàn)象,就能理解中國(guó)人口由1950年的五億,到70年代末的十億多的原因,從而也能側(cè)面理解當(dāng)時(shí)為什么要實(shí)行計(jì)劃生育。只不過計(jì)劃生育實(shí)行得太過頭,現(xiàn)在又有必要予以修正罷了。
四五十年過去了,人們的生育觀念已經(jīng)大相徑庭了,即使在鼓勵(lì)人們生第二胎第三胎,但過來人耳熟能詳?shù)陌⑺陌⑽灏⒘⑵呱踔晾习?,已?jīng)漸行漸遠(yuǎn),永遠(yuǎn)回不來了……