文/羅維開(kāi)
靈峰水庫(kù)留給后人的思考
靈峰水庫(kù)
靈峰水庫(kù),位于寧波北侖區(qū)大碶街道靈峰山腳,臨近水庫(kù)有兩個(gè)村:先鋒(田洋王村)和互星(林頭方村),被淹沒(méi)在庫(kù)底的80畝土地原來(lái)屬于林頭方村。
建造水庫(kù)前,這里是一處風(fēng)景秀麗的山坳,溪流淙淙,溪魚(yú)成群,綠樹(shù)叢叢,柴茅相間,清風(fēng)和霧靄結(jié)伴同行,樵夫與香客語(yǔ)聲氤氳。一條石砌路由林頭廟前通過(guò),經(jīng)現(xiàn)水庫(kù)大壩下的云麓庵,又經(jīng)過(guò)現(xiàn)水庫(kù)庫(kù)底寶法庵,再過(guò)位于鳳凰山嘴的顯靈橋,呈著之字形一路上去,直到半山腰的靈峰禪寺——每年上靈峰寺的香客,總先會(huì)在山下的兩個(gè)庵里,上香拜揖,后虔誠(chéng)地走向靈峰寺。山路溪邊,人來(lái)人往,絡(luò)繹不絕,尤其是農(nóng)歷四月初十(據(jù)說(shuō)是葛仙翁生日)和五月初五,人們摩肩接踵……
造水庫(kù)前,林頭方村在此地辦過(guò)集體農(nóng)莊,已經(jīng)發(fā)展成為果藝場(chǎng),每年盛產(chǎn)水蜜桃、西瓜……如果當(dāng)初不造水庫(kù),也許這里已是一個(gè)難得的旅游休閑地,農(nóng)家樂(lè)和佛教結(jié)合,地形開(kāi)闊,優(yōu)勢(shì)獨(dú)占——當(dāng)然,這是筆者的推測(cè)。
但,1958年人民公社“大躍進(jìn)”命令之風(fēng)驟起,有人提議靈峰山下造水庫(kù)。筆者高度懷疑公社干部根本沒(méi)有經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)人員測(cè)量及水利專(zhuān)家論證,就頭腦一熱拍板:造!
因?yàn)樗畮?kù)是全公社的事,官大一級(jí)壓死人,林頭方村必須無(wú)條件服從,于是,就痛失了一塊難得的風(fēng)水寶地,而且是無(wú)償?shù)摹?/span>
當(dāng)年我正讀小學(xué)二年級(jí),學(xué)校就在林頭廟。我親眼見(jiàn)證了造水庫(kù)的過(guò)程。
很奇怪,好像一夜之間,這里突然冒出來(lái)數(shù)不清的人——老師告訴我們,數(shù)千民工,是公社命令集中起來(lái)的——因?yàn)槲覀兊膶W(xué)校(林頭廟)與建造水庫(kù)的工地僅數(shù)百米,我們能看到水庫(kù)工地上勞動(dòng)的如織人流,每天能聽(tīng)到工地上勞動(dòng)號(hào)子和夯歌。
先是位于庫(kù)址的兩個(gè)庵被拆,庵內(nèi)每天與青燈黃卷相伴的尼姑何去何從了,我們?nèi)诵〔坏枚?。云麓庵?990年后重建,而寶法庵的庵址,仍被淹沒(méi)在庫(kù)底。
又有人提議用牛拉車(chē)裝泥石,于是,水庫(kù)指揮部一聲令下,調(diào)集全公社木匠,我們學(xué)校后面小山上合抱的松樹(shù)被全部砍倒,造運(yùn)土車(chē),連車(chē)輪也用木頭制成(因那時(shí)工業(yè)落后鄉(xiāng)下沒(méi)有橡膠胎)。但是木制車(chē)?yán)嗄据喴讚p壞,沒(méi)有多久,壞掉的木輪在我們學(xué)校旁堆得像小山一樣,工效低下,工地上又恢復(fù)了人工挑泥的勞動(dòng)情景——可惜我們學(xué)校后面滿(mǎn)山百年巨松不見(jiàn)了。
當(dāng)時(shí)勞動(dòng)軍事化,全公社吹軍號(hào)出工。我們村吹號(hào)手是王永安,在西風(fēng)凜冽滴水成冰的冬天,天不亮,村子里就響起出工的軍號(hào),男女老少能勞動(dòng)的紛紛背起扁擔(dān),扁擔(dān)兩頭有兩個(gè)擔(dān)鉤,挑起土箕到水庫(kù)工地上勞動(dòng)。那幾年飯也吃不飽,人們是在半饑餓中堅(jiān)持勞動(dòng)——這叫自力更生,艱難創(chuàng)業(yè)。
學(xué)校老師也組織高年級(jí)學(xué)生上水庫(kù)工地勞動(dòng)。我們是低年級(jí),人小不用參加,放學(xué)后結(jié)伴去工地看熱鬧。我們最驚怕的是,正在取土的山坡上,墳?zāi)苟急痪蜷_(kāi),有主的將骸骨移走,無(wú)主的,森森白骨被拋于荒野,骷髏遍地……
山坡上的土,被如潮的人流挑往大壩。大壩上,夯歌此起彼伏,唱的多為臨時(shí)起意的信口胡謅,互相調(diào)侃……
兩年后,水庫(kù)建成了,這是當(dāng)時(shí)鄔隘公社“大躍進(jìn)”的產(chǎn)物。根據(jù)水庫(kù)記事碑上的石刻記載,工程師叫謝開(kāi)洪,是嘉溪村人,農(nóng)民出身,沒(méi)有正式水利工程師資質(zhì),有點(diǎn)文化,略懂土木建筑。因?yàn)楫?dāng)時(shí)各地都搞水利建設(shè)“大躍進(jìn)”,專(zhuān)業(yè)人才奇缺,公社就只好“蜀中無(wú)大將,廖化為先鋒”了。
1962年,寧波地區(qū)遭遇特大暴雨,靈峰水庫(kù)大壩靠近啟閉室一側(cè)潰決,一時(shí)間黃濁的水橫沖直撞地沖下去,好在靈峰水庫(kù)的地形本來(lái)就無(wú)建水庫(kù)的條件,蓄水量不大,決壩后水頃刻就傾瀉而光,幸沒(méi)有對(duì)村里(俞家)造成災(zāi)難,但水庫(kù)潰壩后,村子里一地黃泥,很多農(nóng)民的自留地成了沙石灘,莊稼被泥沙覆蓋,損失嚴(yán)重。
這次潰壩,連大壩上刻有謝開(kāi)洪名字的記事碑也被沖走了,有人開(kāi)玩笑說(shuō),工程師是謝開(kāi)洪,開(kāi)洪開(kāi)洪總要開(kāi)一次洪。有人恨得只能詼諧地調(diào)侃:謝謝開(kāi)洪!
1964年起,鄔隘公社重啟靈峰水庫(kù)修復(fù)工程,先補(bǔ)上豁口,后再加固和提高大壩,這一工程又持續(xù)到70年代初才結(jié)束。
但不管如何加固提高,靈峰山下的地形條件,本來(lái)就里高外低,即使建成水庫(kù),蓄水量也只微乎其微。筆者在寫(xiě)本文前特意付了費(fèi),進(jìn)行過(guò)百度咨詢(xún),答詢(xún)員費(fèi)了很長(zhǎng)時(shí)間,查不到水利部資料,只能含糊地答復(fù):水量微小,找不到數(shù)據(jù),可能當(dāng)年不予統(tǒng)計(jì)。
靈峰水庫(kù)就是“大躍進(jìn)”時(shí)期狂熱的產(chǎn)物,也是某個(gè)公社干部拍腦袋的結(jié)果,是違反科學(xué)的。為了建造它,把1958年以前林頭方村已經(jīng)產(chǎn)生可觀效益的果藝基地毀了,還伐光了林頭廟后山百年巨松,嚴(yán)重破壞了生態(tài),可惜啊!
造好的水庫(kù),因蓄水量小,啟閘放水又須流經(jīng)數(shù)千米亂石溪坑才能入河,倒有半庫(kù)水都滲入沿途的沙灘亂石縫中,真正入河的水,只有少量,幾十年來(lái),對(duì)緩解全公社旱情,沒(méi)有起過(guò)明顯作用。即使本世紀(jì)九十年代靈峰水庫(kù)曾起過(guò)鄰近幾村自來(lái)水水源的作用,但因水庫(kù)太小,沒(méi)辦法解決水質(zhì)易污染問(wèn)題,目前也已停用。
1967年,林頭方村人曾派出過(guò)眾多的代表,到鎮(zhèn)??h委討說(shuō)法,當(dāng)時(shí)的縣委書(shū)記和縣長(zhǎng)很同情林頭方村,認(rèn)為應(yīng)該補(bǔ)償損失,但當(dāng)時(shí)縣財(cái)政困難,又因?yàn)椤拔母铩遍_(kāi)始了,很亂,于是匆忙研究后,撥給互星大隊(duì)一臺(tái)舊的16匹柴油機(jī),以抵償造水庫(kù)造成的損失——但無(wú)論如何,這是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。但當(dāng)時(shí)只能這樣象征性地意思一下。
順便提一下,靈峰水庫(kù)是公社級(jí)的,由公社調(diào)集全公社勞力建造。那么,為了跟風(fēng),當(dāng)年還有更小的村級(jí)水庫(kù),由本村人共同建造,毗鄰靈峰水庫(kù)一千多米處的先鋒村地界,又有一個(gè)小山坳,也沒(méi)有建水庫(kù)的地形條件,但也許某個(gè)村(當(dāng)時(shí)稱(chēng)大隊(duì))干部為了趕時(shí)髦,討好上級(jí),腦門(mén)一拍,也決定建水庫(kù)。于是,先鋒村農(nóng)民更苦了,既要造靈峰水庫(kù),又要造自己村里的水庫(kù),蠟燭兩頭點(diǎn),疲于奔命。水庫(kù)造成后,卻一直干著,連個(gè)名字也沒(méi)有,因?yàn)楦緹o(wú)水源,只是勞民傷財(cái)瞎折騰。
據(jù)水利部統(tǒng)計(jì),20世紀(jì)五十至七十年代,全國(guó)大大小小共建了九萬(wàn)多座水庫(kù),其中大型的數(shù)百座,中型的數(shù)千座,其余都是小型的,筆者懷疑這些小型水庫(kù),指的就類(lèi)似于本文提到兩種。
當(dāng)然,筆者肯定,當(dāng)年建造的水庫(kù),有一部分確實(shí)利國(guó)利民,例如北侖區(qū)的新路水庫(kù)和城灣水庫(kù),因?yàn)榇笾行退畮?kù)在建造前有過(guò)專(zhuān)家論證,符合科學(xué),而當(dāng)年多如牛毛的公社級(jí)或村(大隊(duì))級(jí)水庫(kù),都無(wú)專(zhuān)家科學(xué)論證,是被“大躍進(jìn)”沖昏頭腦后的畸形兒,毫無(wú)利國(guó)利民可言,只留下環(huán)境后遺癥。我家鄉(xiāng)的靈峰水庫(kù)和鄰村那個(gè)無(wú)名水庫(kù),就是實(shí)例。
況且為了建造這些水庫(kù),農(nóng)民花了多少功夫,所投入的工嚴(yán)重稀釋了田里出產(chǎn)的分配,農(nóng)民更窮了。
現(xiàn)在六十多年過(guò)去了,撫今思昔,唏噓不已。要是當(dāng)年沒(méi)有命令風(fēng),也許靈峰水庫(kù)就不存在,也不至于出現(xiàn)水庫(kù)大壩下這么多污染環(huán)境的廠區(qū)……
如果當(dāng)年決策科學(xué)一點(diǎn),不造靈峰水庫(kù),那這里早已是一個(gè)風(fēng)景秀麗,人文(佛教)與自然相結(jié)合的旅游地了——國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人說(shuō):綠水青山,就是金山銀山,講的就是這個(gè)理!
但,歷史沒(méi)有回頭路,靈峰水庫(kù)和先鋒村那個(gè)不知名的小干庫(kù)留給后人的,唯有可惜和思考。