滿城尋找毛主席 散文
◎ 閻建武 ★黃石
毛主席是新中國的締造者。去年l2月下旬，毛主席誕辰將臨之際，我忽然想起，黃石市內曾有五尊毛主席塑像。如今，這些塑像還在嗎？我發(fā)微信向數(shù)位老友打聽，僅有一人回復：電廠有一尊，其余記不得了。我隨口吟出陸游的詩句“絕知此事要躬行”，干脆來一場說走就走的尋覓和拍攝吧！
先去原黃石大理石廠。我知道這里有一尊，面朝公路，已經豎立五六十年了。乘坐的公交車行馳到東方山站，我下車后朝西走了10多分鐘便到了。記憶中，該廠建于1957年，1981年元月起，曾與我們大冶鐵礦聯(lián)營過很長一段時間，2005年10月改制，2008年5月倒閉。如今，該廠區(qū)成為“鐵山區(qū)東部機械工業(yè)園”和“鐵山區(qū)機械工業(yè)創(chuàng)業(yè)園”。走進園內，來到毛主席像前。我駐足仰望了好一會兒，再圍著塑像轉一圈，想在基座上找文字說明，結果沒有；又扒開花叢尋找，還是沒有。
一位長者走過來，“你找么斯呀！”
我答道：“看看有沒有文字說明，想了解這座像幾時做的、有幾高，你知道嗎？”
他搖頭，“只曉得是用純白大理石做的?！?/p>
我又問：“大理石廠原來有位美術師叫林良志，是大冶鐵礦子弟，他曾利用大理石自然紋路創(chuàng)作了巨幅壁畫《黃河入海流》，鑲嵌在人民大會堂西大廳，轟動一時。這尊像是不是他制作的？”長者仍然搖頭。我有些失望，只得用手機拍攝了塑像，再趕往市內。
來到華新舊址公園前，赫然映入眼簾的是路對面，屹立在電廠院內的毛主席像。我想還是先尋覓原華新水泥廠這邊的一尊，再去電廠吧，遂向保安打聽：“這里原來有一尊毛主席像，請問還在不在？”
“在呀！”
我心中一喜，“在哪個地方，我想去看看？”
“看不到，那里現(xiàn)在還不屬于參觀范圍，從這里進去，也到不了那里?！币娢曳浅吲d，他又說：“不過，進前面巷子，走兩三百米左右，有個鐵門，那里看得到?！?/p>
我急忙按他的指向走進五羊巷，幾分鐘后，看見一扇銹跡斑斑的鐵門。門兩邊立柱上掛著標示，右邊是“黃石市文物保護中心”，左邊是“黃石市工業(yè)遺產保護中心”，它旁邊還有國務院頒授的“全國重點文物保護單位·華新水泥廠舊址”的金屬牌。我輕輕敲門，無人回應，又嘭嘭拍門，仍然沒人回應，只好尋找縫隙窺視。沒想到，門做得相當嚴密，連與門柱銜接的地方都合絲無縫。我不禁略帶嘲笑地感嘆：真乃百年老廠啊，鐵門做得如同蘇轍的詞句所說：“石塔成時無一縫”，讓我無處窺視！
怎么辦？想爬上圍墻，卻來來回回找不到攀援之處。回頭發(fā)現(xiàn)，比鄰的小區(qū)進出口旁邊有棟小樓，是紅旗橋社區(qū)楓葉山小區(qū)業(yè)主委員會辦公地。上到二樓可對圍墻內一覽無余。正欲登梯，發(fā)現(xiàn)“鐵將軍”把門，只得沮喪地走出小區(qū)。遇見一位老太太，我問道：“請問里面有毛主席像嗎？”
“有哇！”老人露出興奮的神色，“這個地方原來熱鬧得很，毛主席像前邊是生產區(qū)，左邊是辦公樓，后邊是俱樂部，俱樂部右邊是體育場……”
“我想進去看看，敲門沒有人應。”
“哎喲，今天是星期天，星期一到星期五有人值守，可以進去！”
我這才意識到，來的不是時候，白白折騰到臨近黃昏，只得懊惱而歸，擇時再來吧！
數(shù)天后的上午，我又走進五羊巷，老遠看見鐵門略開，不由得加快步伐。側身進門，一眼就看見毛主席塑像，當時的心情雖不似“眾里尋他千百度”那般夸張，也有如愿以償?shù)男老病?/p>
值守人員過來，“你找誰？”
我懇切地說道：“聽說這里有毛主席像，我星期天來找過，沒有看到，今天又趕來，讓我進去看看，好嗎？”他伸開手臂，擺出“請”的姿勢。
徑直來到塑像前，在基座四周尋找文字說明，一無所獲。只得后退10來米，拿出手機拍攝。將鏡框中的塑像拉近放大，發(fā)現(xiàn)塑像有多處污跡。很明顯，許久沒有沖洗了。為了拍攝效果稍好，我一退再退，結果閑置的建筑物出現(xiàn)在鏡頭中，褪了色的“華新俱樂部”幾個字依稀可見，效果仍然不好。只得蹲下身體，取晴朗天空為背景，仰視拍攝。環(huán)顧這個熱鬧了幾十年，現(xiàn)在雜草叢生的場地，一股悲涼滋生。
和值守人員攀談起來，“這里荒廢了，要是也納入華新舊址公園就好了?！敝钢钢車?，我又說：“對辦公樓、俱樂部、體育場這些有年代感的建筑，如果修舊如舊，既保留下來了，還可開放利用。這座毛主席像也該定期沖洗，現(xiàn)在的樣子，觀感甚差?！?/p>
他點頭，“這是下步工程，聽說有計劃了。至于何時開工，我不知道！”他上下看看我，“你是干么斯的，怎么專門跑了兩趟來找毛主席像？”
我呵呵一笑，“本人是一枚退休青年，想找找我們黃石到底還有幾尊毛主席塑像？”
“你還蠻風趣的！”他也來了興致，逗樂道：“幸虧遇到了我這個再就業(yè)少年，我曉得有幾個，可以告訴你，免得你瞎找！”
我欣喜地掏出香煙，遞上一支，并為他點燃，“你說，你說！”
他掰動手指，一尊一尊地介紹：“我們這里算一個，對面電廠有一個，大理石廠也有一個，一門那里還有一個，礦務局那邊也有一個?！彼榱艘豢跓?，“這5個起碼都是50多年前做的，全是‘毛主席揮手我前進’的樣子，只不過有的戴了軍帽，有的沒有戴?！蓖ｎD一下，他又說：“還有一個，做的比這5個要晚得多，樣子也跟這5個不一樣，你曉不曉得在哪里？”
我隱約覺得，他接下來要說什么，心里涌起一股喜悅，但還是故意搖頭。他繼續(xù)說：“在鐵山，黃石國家礦山公園里面。那個像是樂呵呵的笑臉，右手沒有抬起來，而是拿了一坨礦石，做得蠻好！”說到此，他似乎要作個總結，左手伸出5指，右手伸出食指，“黃石有幾個毛主席像，告訴你啊，5+1個！”
我笑了起來，向他行叉手禮，一語雙關地說：“謝謝你呀，兄弟！”心里卻在嘀咕：礦山公園的毛主席像我參與了訂制，豈能不知？
“哎喲，這有個么謝頭哩？”
“咦，再問你一件事：要找一門和礦務局那兩個地方的毛主席像，么樣去呀？”
“坐1路車，終點站就是一門；再在一門坐4路車到頤陽路，過老火車站天橋，就是礦務局?！?/p>
告別熱心健談的值守人員，我高高興興地前往電廠。隔著寬闊的黃石大道，只見對面電廠的毛主席像在暖陽照射下，在辦公樓淺藍色幕墻映襯下，潔白光亮，閃耀生輝。我拿出手機，調好鏡框，“唰唰唰”連拍幾下。然后，來到電廠門前，對保安說道：“我進去看看毛主席像，行不行？”
保安湊近我，壓低聲音說：“今天上面來檢查，當官的特地交待，不準閑人進！”
“我只看一下，馬上就出來?！?/p>
他默認了。我圍著塑像基座又找文字說明，還是沒有。擔心給保安添麻煩，只得快速走出廠門。
坐在開往一門的公交車上，我在想，現(xiàn)在去尋覓的這座毛主席像應該在冶鋼廠區(qū)內。這個廠聞名全國，非同一般啊，專門生產包括軍用在內的特種鋼，進出廠區(qū)的大門就有l(wèi)0個，依次稱為一門、二門、三門……面積多大呀？我小時候常聽說黃石有幾家“大哥大”廠礦，盡管這種說法有多種版本，但是，大冶鋼廠始終排在大冶有色金屬公司、大冶鐵礦、華新水泥廠、黃石棉紡廠、黃石礦務局、黃石電廠等廠礦前面。毛主席曾于1953年2月19日和1958年9月l5日，兩次視察該廠。第二次是在上午視察了我們大冶鐵礦之后，緊接著在下午1點半又去了該廠。毛主席一生兩次視察一個單位，實屬罕見。
下車后，我一看，距離冶鋼還有一段路，毛主席像究竟在哪里呢？恰好有位老人走來，我急忙詢問。
老人皺眉瞇眼，想了想，答道：“冶鋼里面沒有豎毛主席像啊！”
我有些失望和不解，“咦，有人告訴我，一門這里有一尊?！?/p>
“哎，你搞錯了，這里是一門公交站，是有毛主席像，就在前面巷子里，是源華煤礦做的?！?/p>
我心有疑惑地向南走了幾十米，來到桐廠路巷子口，一眼就看見了毛主席塑像?？磥?，之前我是想當然了，誤以為在冶鋼廠區(qū)里面。這尊像立在路邊，使巷子內的車道拐了個小彎。抬頭看塑像，感覺不太好，因為在塑像右后方立著一根掛滿電線的金屬桿。無論在哪個角度拍攝，都無法避之，畫面極不協(xié)調和美觀。無奈，只有將就地拍了幾張。再在基座四邊尋找，如同前面幾座一樣，沒有任何說明。我甚覺奇怪：當年怎么就不銘刻文字，供人們追溯和了解豎立這些塑像的單位、時間、緣由、材質和規(guī)格呢？哪怕只有簡短數(shù)句也行??！
附近休閑廣場有位老太太，我上前搭訕，“請問老人家，這尊毛主席像是幾時豎起來的？”
“好久啰，我一嫁到這里就有了！”
“這尊像有幾米高?。俊?/p>
她搖頭，“不知道！”
“這里是居民區(qū)，不是辦公、集會和參觀的公務場所，怎么豎起毛主席像？”我又問。
“這里住的大部分是源華煤礦的人，”她指指對面紅磚樓房，“只有那幾棟住的是冶鋼人。挖煤是個蠻危險的活路，‘毛主席’在這里保佑我們平安?！?/p>
“哦！”我扭頭又看看塑像，“那根電線桿子怎么杵在像旁邊，看上去好不舒服？”
“能保住毛主席像就不錯了，莫要求太高了唦！”說完，她露出笑意。
我一聽，話里有話，便問：“怎么，這里面還有故事??？”
她邊說邊扣頭，“唉喲，人老了，記不清是哪一年啦，反正是好久前，有一個施工隊開著吊車來，說毛主席像立在巷子口，影響道路拓寬和車輛進出，要拆走。他們說的不是沒得一點道理，可我們不答應，就把‘毛主席’緊緊圍住，他們攏不了身。雙方犟了起來，只好談判唄！我們說要拆走可以，但是不能捆、不能吊、不能損傷‘毛主席’。這些要求他們么樣做得到？其實，我們就是不想讓他們拆走，才故意這么說的，結果我們搞贏了，‘毛主席’還站在這里保佑我們?！彼呛切Τ隽寺?，顯示出滿意神情。
我又問：“冶鋼廠區(qū)里面有沒有毛主席像？”
她擺擺頭。
百姓的語言和情感是樸素和感性的。但是，我從另一個角度想，居民的舉動似乎無可厚非。大凡有歷史價值，明顯反映所處時代特征的標志性建筑，立足保護比較好。既然建了，且已存在半個多世紀，就不該毫無珍惜之心，動輒拆除，就是移位至附近也可以呀！它們畢竟是記錄和展現(xiàn)歷史的實物，在社會長久進程中，遲早會對人們產生有益啟示。想到此，我拱拱手，無語地向老人告別。
坐4路車，前往頤陽路。下車后，左瞧瞧，右看看，決定朝西走。穿過馬路，在鱗次櫛比的鋪面、招牌和幕墻中，看見了“黃石站”幾個字。曾經熙熙攘攘，現(xiàn)在辟作它用的候車室，僅僅是門臉猶在，卻充當了我的向導——火車站天橋肯定在附近。
我的雙腿像摁下了“快進鍵”，雙眼像變成了“掃描儀”。沒費多大周折，我就找到了天橋?？觳降巧先ィ笥覐埻?，情不自禁站立在了欄桿邊。連數(shù)兩遍，確認有10 股鐵道。遙想當年，這里終日是火車穿梭往來，機聲隆隆不斷的繁忙景象。這些鐵道向東可到冶鋼，向西可直達武漢，進入全國鐵路網(wǎng)。眼前的鐵軌已銹蝕成深褐色，但愿它們能永久保存下來。一座繁華城市，乃至一家悠久企業(yè)、一個古老鄉(xiāng)村、一處特色場所、一條著名街巷……不僅是人們討生活的聚集地，還應是史痕史景的積淀處和展示地，從它們沉默冷艷的表象中，人們可以勾起對厚重往昔、艱辛來路和豐富文化的遐憶、感念和反思。倘若一派簇新，難免缺乏內蘊。
猛然間，想到此行的目的，便三步并作兩步走到橋南頭，未及下臺階，就看到臨街的礦務局大樓，它右邊是正在施工的礦務局醫(yī)院，起吊設備的長臂斜伸著旋轉。毛主席像在哪里呢？我走下來，問一家店鋪的店主，他往左一指，“那不是嘛？”
我又扭頭看了看，“沒在哇！”
沒承想，他不耐煩了，“怎么這呆板？往前走唦，那里施工把像圍住了，你‘咚’〔站的意思〕在這里么樣瞄得到？”
遭此嗆白，心中不快，只得速離。匆匆走了一二十米，看見礦務局醫(yī)院施工隔離攔后面就是毛主席塑像。它的左、右、上、后四邊被綠色防護架遮擋，以免施工時碰撞，面朝街道和公路的這邊敞開，‘毛主席’揮手的造型清晰可見。舉起手機拍照，盡管選擇不同站位，像面卻總是零亂偪仄，這也是沒辦法的事，只得照實攝取。
之后，我走過馬路，來到隔離欄旁邊的通道前，向保安打聽：“毛主席像會不會搬走?。俊?/p>
“不會吧？要搬走早就搬走了。原來是在院子中間，施工時才移過來。要搬走還圍起來做么斯？”
“施工完了，擺到哪去呢？”
“那就不曉得了。我猜啊，可能會往院子里挪一挪，緊挨著人行道不好看唦，你說是不是？”
我欣慰地應道：“有道理，有道理！”
……
五尊毛主席塑像都已找到，并一一拍照，完成了自我交辦的任務，輕快感涌上心頭?？缭教鞓?，路經金花大酒店，拐過黃石飯店，我走進了交通路。在三三兩兩的行人中，忽然看到一個熟悉的面孔，這不是文壇高手雪融老師嗎？我和她見面交往少，隔空交流多。借助微信，我常拜讀她的大作，她也垂閱我的拙篇。我佩服她功底厚實，筆鋒犀利，勤奮高產。此時見到她竟有“寧期此地忽相遇”的驚喜，便大聲叫道：“雪融老師，您好！”
她一愣。我戴的帽子和眼鏡，還有滑到嘴前的口罩，把一張臉浪費了。她盯著我看，皺起眉頭想，或許還在從聲調中辨別，“你是……”
她比我大五六歲，我卻想跟她開開玩笑。我曾在一篇文章的標題中，嵌入我的本名和趣名“武建閻”。她看過此文，還留言稱贊，便故作一本正經地拉長聲調答道：“本老弟叫‘武建閻’，武鋼的‘武’，建設的‘建’，閻王的‘閻’！”
她恍然大悟，“哦，大冶鐵礦的閻建武哇！出我意料，你還蠻調皮的吶！”說著，往后仰仰頭，仔細打量我，“行色匆匆，面露倦容，到這里來干什么？”
想不起誰說過的一句話閃現(xiàn)在腦屏：“人生相遇貴相告?！蔽腋吲d地簡述了此行的收獲，她卻潑來一瓢冷水，“喲，還是個‘極左’派吶，你原來的作品沒有顯露出來啊，隱藏得還蠻深吶！”
我不介意，反而哈哈一笑，“放心，我不會被罔顧事實的鼓噪帶節(jié)奏。我不屑‘極左’，也蔑視‘極右’，信奉‘實事求是’‘一分為二’的哲言。此番東奔西顛是為了尋覓歷史符號，記住偉人功績，更渴望從歷史痕跡中獲取感悟……”
她似是贊揚，又似調侃地說：“喲喲喲，一套一套的！”少頃，她又說：“你說的我贊同，也相信！”
她一鼓勵，我索性來個魯莽張飛掉書袋——裝斯文，“愚弟淺薄，承蒙謬贊，雖覺慚愧，亦有欣喜，叩謝叩謝！”
“莫甩詞了，跑這么一大圈，夠辛苦的，快回去休息！”
我看看手表，“唉呀，兩點多了，還沒有吃中飯，是得打道回府，有機會再向您請教?。 ?/p>
辭別雪融老師，我繼續(xù)走在交通路上。這里四通八達，岔路很多。似是回應剛才雪融老師的提醒，我不抄彎路，不鉆胡同，一直往前，往前……
二0二四年元月二十一日
