（龍之夢）
10月27日是我國導彈核武器試驗成功周年紀念日，又逢10月30日我國成功發(fā)射了神舟19號載人飛船。經(jīng)原中國酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心副司令劉慶貴將軍推薦，由當年東風試驗基地的馬成立、李玉柱、徐 虹三位老兵！創(chuàng)作整理的文章分享給大家，禮贊中國兩彈一星和航天英雄。音頻由風雅誦文學社朗誦團親情奉獻！
導彈核武器試驗中隊的炊事班
作者: 馬成立、李玉柱、徐 虹
航天戰(zhàn)士怎能忘？
柴米油鹽炊事兵。
我操作來你做飯，
同在戈壁獻青春。
10月27日，我國導彈核武器試驗成功周年紀念日。記得有一年，參加試驗任務的東風老戰(zhàn)友在鄭州聚會，原發(fā)射團二中隊參加試驗任務的老戰(zhàn)友，深情地回憶起當年那些令人難忘的時刻：1966年10月26日下午，二中隊轉(zhuǎn)運的同志們在基地李福澤司令的親自帶隊下，冒著狂風黑沙，在能見度只有幾十米的情況下，李玉柱開著“狗熊”車，將導彈轉(zhuǎn)運至50號發(fā)射陣地……在進行導彈和原子彈對接中，三班長田現(xiàn)坤冒著零下十幾度的嚴寒，脫掉皮工作服，奮戰(zhàn)了80分鐘，將原子彈牢牢地和導彈連接在一起……導彈原子彈起豎后，進行瞄準時，一陣狂風刮來，二班的閆海洋一把將瞄準儀器抱在懷里，避免了一次嚴重事故……二分隊的同志們發(fā)揚了“一不怕苦，二不怕死”的精神，連續(xù)奮戰(zhàn)，按時將兩種推進劑加注完畢……在臨射前的舵機調(diào)零中，六班副班長趙富修將四個舵機精確地調(diào)整到零位……最后，將生命置之度外的“七勇士”，留在狹小的地下控制室，操縱員佟連捷、徐虹完成了最后的測試和點火發(fā)射……1966年10月27日，東風二號甲導彈攜帶著原子彈，從50號發(fā)射場起飛，按照預定程序，順利飛行，最后在新疆羅布泊上空實現(xiàn)了核爆炸……
導彈起豎
地下控制室的操縱員佟連捷和徐虹
就在大家紛紛回憶起那些閃閃發(fā)光、激動心弦的一件件往事之后，一位當年的基地參謀卻記起了我們炊事班熱情服務的平凡故事。他說：“當年基地和一部機關的參謀、干事、技術助理員，在任務準備和實施階段，經(jīng)常到4號幾個單位協(xié)調(diào)工作，只要錯過了吃飯時間，我們都不約而同地到二中隊‘蹭飯’，因為你們炊事班會熱情接待我們，會提供我們熱飯熱菜。這些看似平凡的舉動，至今仍然令我記憶猶新?！?/span>
這位老戰(zhàn)友一番美好的贊譽，立即勾起了我們這些二中隊老兵對炊事班的回憶。會后，當年二中隊司務長馬成立和司機李玉柱，將炊事班的幾個故事書寫出來，后經(jīng)徐虹協(xié)助整理成文。今天是“兩彈”結(jié)合試驗紀念日，現(xiàn)將本文作為獻給“兩彈”結(jié)合試驗成功的禮物，供各位戰(zhàn)友及關心中國航天的人們分享。
油炸花生米的故事（苓）
我們二中隊1959年3月20日于北京長辛店組建，是我國組建最早的兩個導彈發(fā)射中隊之一。中隊組建后，即于當年11月進駐東風。由于當時尚未建好部隊營房，只好在新西廟的破廟中過冬，而后也住過庫房和帳篷，艱苦程度可想而知，而首當其沖最苦的就數(shù)炊事班了。但再苦再難也難不倒我們二中隊的官兵，更難不倒炊事班。炊事班在老班長左小三的領導下，克服了一個個難以想象的困難，保證了官兵能吃飽飯。
困難時期煮沙棗充饑
左小三是1958年入伍的安徽老兵，1959年從上海警備區(qū)選調(diào)進場，分配到二中隊炊事班。別人進來搞導彈試驗，他卻干起了炊事工作。但他樂呵呵地說，我做飯是為導彈試驗服務的，同樣光榮。
導彈測試加注合練
按照計劃，1960年要發(fā)射我國第一枚地地導彈。該導彈是蘇聯(lián)援助我國的1059導彈，后經(jīng)我國仿制，起名為東風一號。為了盡快掌握導彈發(fā)射技術，二中隊在3號發(fā)射陣地反復進行綜合訓練。我們按照蘇聯(lián)專家提供的操作規(guī)程，在蘇聯(lián)專家的指導下一步一步進行操作。到了吃飯時間，炊事班就給操作人員送飯。蘇聯(lián)專家住在10號第一招待所，飯菜由第一招待所提供，二中隊只負責提供開水即可。左小三送飯到3號陣地，免不了打聽蘇聯(lián)專家的情況。我們一些人就說起了蘇聯(lián)專家愛喝酒，而且是那種烈性酒，還說他們饞的時候，甚至會用給導彈加注的酒精兌水喝。有人還對他說：“領導一再要求我們要虛心向蘇聯(lián)老大哥學習。為了搞好關系，你們炊事班有什么好辦法嗎？”左班長一聽，腦瓜一轉(zhuǎn)，說：“有了，我給他們炸點花生米怎么樣？”
蘇聯(lián)專家在場區(qū)
左小三回去后，立馬就炸了半盒花生米。為了增加口味，又乘熱灑了一點鹽，簡單地攪拌一下，就送到了3號發(fā)射場休息室。我們的蘇聯(lián)老大哥一見到香噴噴的油炸花生米，頓時來了精神，伸手就抓著吃起來，也不要盤子和勺子，一個個吃得非常高興，還朝著左班長豎起大拇指，嘴里直說：“歐切尼！哈拉哨！”在一旁的翻譯，也忍不住笑著說：“蘇聯(lián)專家在夸獎你呢！”有一個晚到的蘇聯(lián)專家看到盒里花生米不多了，就摘下頭上戴的船形帽，把剩余的花生米全部倒入軍帽中，一手捧著帽子，一手抓著吃，一點也不顧專家的形象了。
看到蘇聯(lián)專家吃油炸花生米的高興模樣，左班長也忍不住笑起來。他對蘇聯(lián)專家說：“以后每次綜合訓練，我們都會提前給各位蘇聯(lián)老大哥準備一盒油炸花生米。”
此后，油炸花生米成了二中隊炊事班款待蘇聯(lián)專家的一項保留項目。以后的訓練中，二中隊與蘇聯(lián)專家的關系相處得越來越融洽?？梢院敛豢鋸埖卣f，就是這一顆顆小小的油炸花生米，成為中隊與蘇聯(lián)專家溝通小插曲中的一個個美妙的音符。這一舉動，為二中隊盡快掌握發(fā)射技術，更好地與蘇聯(lián)專家進行技術交流，創(chuàng)造了良好的合作條件。
四川大廚劉開文（珠穆朗瑪）
劉開文是一名1961年3月入伍的四川兵，沒什么文化，就被分配到炊事班當了一名火頭軍。入伍前，他在四川嘉陵江上當放排工，在深山里把砍伐下來的樹木扎成木排，順江漂流而下。放木排吃住都在木排上，闖激流，過險灘，是個提著腦袋玩命的苦力活。放一趟木排需要個把月，到了重慶一帶買掉木排，才能上岸休息幾天，接著又得去迎接新的挑戰(zhàn)。就這樣，劉開文也養(yǎng)成了放排工不愛多說話、憨厚倔強、埋頭苦干的性格，也在放排中學會了做簡單的飯菜。到炊事班，班長安排他炒菜。開始做菜時，他按著放木排時的習慣，舍不得放油，就用水煮。結(jié)果做出來的菜，清湯寡味，煮出來的魚，腥味十足，陜西籍的戰(zhàn)士都不愛吃?；卮玖罾罡蓪④妬碇嘘牰c時，聽到同志們的反映后，對中隊領導說：“大家反映，你們的菜不好吃。吃不好飯，怎么進行操作訓練？我特批你們，派兩名炊事員到10號第一招待所，跟班廚房大師傅學習炒菜。”
基地代司令李福澤（前排左一）
就這樣，劉開文被選派到第一招待所去跟大廚師傅學習烹調(diào)技術。他十分珍惜來之不易的學習機會，跟著師傅，形影不離，臟活累活搶著干，虛心好學，不懂就問。一個月后，學成歸來，從此二中隊的飯菜質(zhì)量來了個大改觀，炒出來的菜肴，色香味形具佳，同志們吃得有滋有味。特別是劉開文做的紅燒帶魚，更是名噪4號。他先把帶魚清洗干凈，然后去頭去尾，切成段，油炸后整齊地碼放在大鐵鍋中，澆上配制好的紅燒料汁，大火燒開，再小火燜制一夜，出鍋時撒上青蒜苗和小蔥花，燒好的帶魚段色澤鮮亮，湯汁濃郁，肉鮮酥軟，香飄四溢。紅燒帶魚味美色鮮，成了二中隊的招牌菜，兄弟中隊的炊事員都跑來學習紅燒帶魚的烹調(diào)方法。原來吵吵嚷嚷的陜西兵，吃了劉開文的紅燒帶魚后說：“比大飯店做的還好，一點也不腥，好吃得很?！?/p>
劉開文和炊事班的同志們不滿足于取得的成績，他們研究起額濟納旗的特產(chǎn)羊肉的烹飪技巧，為中隊官兵周日改善生活送上一份大餐。他們把殺好的整只羊洗干凈，放入大鐵鍋，如果是大羊就放一只，如果是小羊就放兩只，加滿水，不放佐料，先用大火燒開，再用小火慢燉。星期六晚上開始燉，用余火燜制一夜，星期天撈出。這時羊肉已脫骨，把羊肉剔下，羊骨放回湯鍋繼續(xù)清燉。他們把羊肉用手撕碎，撒上佐料，拌成羊肉餡，包成羊肉大包子。炊事員把一個個包子包得像瓷碗一樣大，餡多油大，皮白如玉。再將熬好的羊骨湯加上少許鹽，就成了濃濃的羊骨鮮湯，味如瓊漿。中隊官兵咬上一口羊肉大包子，再喝上一口濃郁的羊骨鮮湯，滿嘴醇香，簡直美到了極致！就這樣，羊肉大包子和羊骨頭湯又成為二中隊星期天改善伙食的一項保留項目。
此后，劉開文不斷提高飯菜技藝，真正成了二中隊炊事務班的“掌勺劉大廚”。
司務長“皮笊籬”（麗麗）
提起“皮笊籬”，4號地區(qū)的后勤人員都知道這是我們二中隊 司務長皮鳳林的雅號。大家知道，笊籬是用來撈東西的，比方說，面條煮好了，一笊籬下去，就把面條全給撈起來了。但這只是鐵笊籬或者竹笊籬的功能，而皮做的笊籬，就不光撈干的，連湯水也一起撈起來了。可想而知，我們的“皮笊籬”是多么能撈會撈，可以說是滴水不漏。不過，這個雅號卻不雅，有點貶義或者嘲笑的意味，就是形容皮司務長太摳門了。
是??！不當家不知道柴米貴。司務長是中隊的當家人，管錢管物管中隊的后勤生活，他的工作做好了，同志們就安心訓練，就全力去搞試驗任務了，否則大家餓著肚子，怎么能完成任務呢？特別是在上世紀六十年代初，生活物資極其困難，不精打細算怎么能搞好連隊的伙食呢？因此，皮司務長在資金管理上處處精打細算，一分錢恨不得掰成兩瓣花；在糧食和物資管理上斤斤計較，那怕一粒米掉到地上他也要揀起來；燒完的煤渣他也要把未燒凈的煤核撿回來再用。反正就一條，從不浪費。同志們外出回來報銷費用，他更是嚴摳細查，一切按規(guī)章制度辦，一視同仁，誰也別想多報一分錢。給養(yǎng)員出去采購物品，他反復叮嚀，要貨比三家。他對別人摳，對自己更摳，他回家探親時總是坐硬席；平時吃飯總是在最后，有時飯菜不夠了，就啃點涼饅頭和咸菜。另外，他嚴格遵守連隊的經(jīng)濟民主管理制度，連隊的伙食由中隊革命軍人委員會選出的生活管理員負責監(jiān)督，每頓吃的糧、用的油、燒的煤，都進行稱重記錄。他管理的經(jīng)濟賬目更是清清楚楚，定期查賬，定期公布。
領導研究第一發(fā)導彈試驗任務
皮司務長還有一個優(yōu)點，就是保密工作做得好。他是黨支部委員，每當黨支部開會研究有關試驗任務相關機密的問題時，他會主動提出回避。按他自己的說法：“后勤人員經(jīng)常要和試驗無關的人員打交道，試驗任務的事，不聽就不知道，就不會泄密。”同時，他經(jīng)常教育后勤人員，一定要遵守保密條令，做到“不該聽的不聽，不該說的不說，不該問的不問”。
磨豆腐（老玩童）
上世紀六十年代基地建場初期，物資缺乏，生活極為艱苦。怎么樣改善部隊伙食成了二中隊領導經(jīng)常思考的問題。隊長隋治同和指導員左迺元兩位老領導商量后決定，自己動手，把分配給中隊的黃豆磨成豆腐，這樣既好吃，又增加營養(yǎng)。
要磨豆腐就必需有石磨。隋隊長四處打聽，得知酒泉地區(qū)的石料生產(chǎn)作坊有石磨賣，就派中隊給養(yǎng)員謝云興和司機李玉柱前往采購。他們倆人一路打聽，最終走進祁連山里找到了石料加工場，并挑選到一款適合中隊使用的石磨，談妥價錢，買了下來。但山里的交通很不方便，雇車運回來不現(xiàn)實，因為他倆帶來的錢不多，再說買石磨的錢還是大家平時從牙縫中節(jié)省出來的呢。怎么辦？他倆把一盤石磨拆成上下兩扇，大塊頭的謝云興和瘦小的李玉柱，一人背上一扇就下山了。一扇40斤左右的石磨，他們從石料場步行幾公里，咬牙堅持背到了長途汽車站，乘汽車到酒泉，坐火車到清水，再轉(zhuǎn)乘基地火車回來。他們經(jīng)過600多里的長途跋涉，身背肩抗，終于把兩扇石磨帶回中隊，受到同志們的好評，也得到了中隊領導的表彰。
祁連山
石磨買回來了。左指導員領著中隊的能工巧匠在4號營區(qū)的西北角蓋起了一間豆腐房，隋隊長指揮木工同志給石磨量身制作了磨盤的支架，以及濾豆?jié){用的十字吊架、壓制豆腐的木床框架、推磨手把等。
一切準備就緒，司務長和炊事班長帶領炊事員來到磨房，早已等候在此的中隊領導和親自把石磨背回來的謝云興、李玉柱等均在現(xiàn)場。看到炊事班同志一個個摩拳擦掌的樣子，中隊長喊了一聲：
“開磨！”
在班長的指揮下，有人把泡發(fā)好的黃豆一勺勺舀進磨眼，有人用手推著石磨手把，開始磨起了豆腐。隨著涮涮的石磨研磨聲，一股乳白色漿液從兩扇石磨的縫隙間緩緩地流淌出來，一會就接滿了一大盆。幾個人輪流上陣，石磨飛快地轉(zhuǎn)動，豆?jié){水嘩嘩地流淌，不一會就把浸泡的黃豆磨完了。接著把豆?jié){乳液倒入十字吊架的濾袋中，炊事員輕輕地搖動著十字架，乳白色的豆?jié){從濾袋中滲出，豆渣也隨即被分離出來。隨著時間的推移，一盆盆豆?jié){倒?jié)M了大鐵桶。炊事員把大桶豆?jié){抬到廚房，倒入大鍋。班長下令點火煮豆?jié){，謝云興不停地攪動鍋里的豆?jié){，以防止糊底，并及時撇出浮沫。
俗話說的好，“鹵水點豆腐，一物降一物?！秉c豆腐是做豆腐中關鍵的一步。戈壁灘到哪去找鹵水呢？中國人做豆腐有多種點豆腐的方法，除鹵水外，最常用的是石膏。隋隊長早就叫炊事班的同志準備好了石膏，并用水泡上。他們慢慢地將石膏水加入到豆?jié){中，不停的攪動，不一會就出現(xiàn)了絮狀物，隨著加入石膏水的增加，絮狀物也漸漸增多。隋隊長看看差不多了，連忙叫停。大家睜大眼睛瞪著看豆?jié){的反應，十分鐘，二十分鐘，半小時……豆?jié){凝結(jié)成水豆腐狀。炊事員把水豆腐舀出來，倒入墊上襯布的木框架中，裹緊襯布，蓋上木板，壓上重物，水豆腐中的水慢慢被擠壓出來。最后把重物搬除，去掉木板，揭開襯布，呈現(xiàn)在大家眼前的是一塊又白又嫩的大豆腐。司務長急不可耐地用手按壓一下，軟軟的，有點彈性，他用鐵勺舀了一勺，放在鼻子前聞了聞，一股清香撲面而來。他用手抓了一小塊放到嘴里，咂咂嘴，笑著說：
“成功了！”
在場的炊事員高興得全都伸出手，將勺里的豆腐一搶而光。
“好吃！” ，“有味道！”
大家一邊議論，一邊細細地品嘗著帶有余溫的滑嫰的豆腐，人人的嘴上都噴著一股清香！
從此，二中隊的餐桌又多了幾道用豆腐烹飪的豆腐佳肴。二中隊自己磨豆腐的消息很快就傳遍4號地區(qū)，各兄弟中隊也紛紛來借用二中隊的豆腐房制作豆腐。
發(fā)射場上的“哆來咪”（開心果子）
上世紀六十年代初期，中隊接連在3號執(zhí)行東風二號導彈試驗任務，有時是早上進入，晚上發(fā)射；有時是下午進入，第二天上午發(fā)射。只要進入3號，操作人員就嚴格按照試驗程序和操作規(guī)程進行各系統(tǒng)的測試檢查，加注，最后實施點火發(fā)射，可以說是連軸轉(zhuǎn)，一環(huán)扣一環(huán)。而且操作崗位分散，有的在地面，有的在導彈上，有的在掩體設備間。炊事班送飯來了，如何通知操作人員就餐？如何保證操作人員吃上熱飯熱菜？就成了炊事班的一個大問題了。
可能讀者會說，那還不容易嗎？用電話通知一聲“開飯啰”不就得了。同志，你先別想得那么簡單。那時我國的通訊技術還比較落后，發(fā)射陣地用來指揮調(diào)度的的通訊手段還是手搖電話機，十部單機并聯(lián)使用。而操作人員只能靠頭戴耳機、胸前佩帶送話器進行通話，也只有這樣才能騰出雙手進行操作。（這個問題困擾我們好幾年，直到1966年上海開發(fā)出60門的晶體管程控調(diào)度電話，才得以解決。）任務中還有一條嚴格的死規(guī)定，除了下達口令，報告測試結(jié)果等與試驗相關的內(nèi)容，其他話語一概不準說，所以炊事班想在調(diào)度電話中通知操作人員過來就餐，那是絕對不行的，總不能讓炊事員一個個崗位去跑吧。
不過，困難難不倒炊事班，他們和我們?nèi)株牭牟僮魅藛T商量，電源班老兵朱俊美想出了一個絕妙的點子。他說：“前些日子我們剛看過一部外國電影，他們當兵的在澡堂中吹口哨，我們也在電話中吹個口哨，如何？”大家說，這太俗氣了。他說：“那就在電話中增加一段背景音樂。這總可以吧！”大家一聽，覺得這是個好辦法，并選中了一段“哆來咪”的背景音樂。這段音樂簡短、明快、悅耳，大家一聽樂曲，就明白這是吃飯信號了。最后決定由三分隊儀表組的操作人員負責瞭望送飯車輛的到來，而電話員負責“哆來咪”的傳遞。
3號導彈試驗發(fā)射場
執(zhí)行任務時，儀表組的操作位置在十幾米高的操作平臺，他們高高在上，方圓一望無際大戈壁盡收眼底，從4號營區(qū)到3號發(fā)射場只有3公里左右，專門為二中隊送飯的蘇式嘎斯51汽車，一出4號營區(qū)路口就能看到，加上任務期間道路封閉，很少有車輛通行。要是晚上，汽車大燈一開，更是耀眼，看的清清楚楚。因此，只要稍微注意觀察一下，就會發(fā)現(xiàn)送飯的汽車到來。待汽車到達3號休息間，立即由三分隊電話員送出“哆來咪”音樂，告訴大家“開飯啦”。各個專業(yè)組再根據(jù)自己的情況，自行安排前往就餐。
這就是發(fā)射場上一段用“哆來咪”音樂通知就餐的故事。事隔多年，現(xiàn)在回想起來，還是覺得蠻有趣味的。
21-2任務中的炊事班（子豪）
1966年10月，二中隊迎來了前所未有的導彈核武器試驗任務（代號2-12任務）。任務動員之后，中隊后勤保障黨小組及時召開了黨小組會，大家紛紛表示，我們雖然不像一線操作人員那樣直接上陣操作，但我們二線人員也要發(fā)揚“一不怕苦，二不怕死”的精神，一切為了任務，一切服務于任務，齊心協(xié)力，團結(jié)一致，保證讓每個參加試驗任務的同志吃得飽，吃得好，吃得暖和，吃得衛(wèi)生。緊接著，我們一個個都向中隊黨支部遞交了決心書，保證做好本職工作，讓中隊參試人員滿意。
2-12任務導彈轉(zhuǎn)運現(xiàn)場
按照中隊黨支部的安排，在試驗任務期間，我們負責中隊后勤保障的炊事班及隊部的司務長、文書、給養(yǎng)員、衛(wèi)生員等人，由副指導員羅應先統(tǒng)一領導，在他的指揮協(xié)調(diào)下工作。我們明確了分工：馬成立作為司務長，協(xié)助副指導員做好管理工作，主要負責帶領汽車司機與兩名炊事員向發(fā)射陣地運送飯菜，保證讓操作人員吃上熱飯熱菜。給養(yǎng)員張瑞珍負責采購和領取發(fā)放各類生活物資；文書李西正負責營區(qū)的值班保衛(wèi)和電話的通訊聯(lián)系。炊事班負責做好飯菜，要求一日三餐不重樣，在食堂留有值班人員，保證隨時能生火做飯。
“吃得飽，吃得好，吃得暖和，吃得衛(wèi)生?！边@四句話說起來容易，但真正要落到實處也不是那么輕而易舉的事情。首先，我們這次試驗任務的發(fā)射場是在距離中隊駐地幾十公里外的戈壁灘上，除了試驗任務用的場坪、地下控制室、油機房及必要的防護掩體之外，沒有其他休息和吃飯的用房，連個多余的水泥場坪都沒有。我們把飯送到發(fā)射陣地，操作人員只能在空曠的戈壁灘上就餐。其次，導彈核武器試驗之時，已是初冬，晝夜溫差很大，晚上溫度降到零下20度左右，而發(fā)射陣地嚴禁生火，所以操作人員吃到的飯菜，很難保證熱乎。而且在野外就餐，寒風卷起的沙子紛紛落到飯菜上，怎么能讓操作人員吃得飽吃得好吃得暖和吃得衛(wèi)生呢？炊事班同志你一言我一語地議論分析，感到困難還真不少。但炊事班的同志不為困難所嚇倒，群策群力，積極動腦筋想辦法，提出了十多條措施和合理化建議。
其中，最難解決的是“吃得暖和”的問題，為此，我們建議上級在發(fā)射場解決一頂帳篷。這個建議被上級采納，很快就在陣地入口處搭建了一座大型的棉帳篷，里面還配置了桌椅板凳。如此一來，既解決了操作人員有一個溫暖吃飯的環(huán)境，還可以作為試驗操作人員開會和休息的地方。另外，還配發(fā)了一座大型的蒙古包，作為國防科委及基地領導研究解決問題的場所，并供領導和專家們休息使用。為了方便送飯，上級還專門給二中隊調(diào)配了一輛嘎斯51中型卡車，用起來十分方便，使我們隨時都可以送飯送水。
為了解決飯菜保溫問題，中隊專門購置了四個大型保溫桶，用來盛菜盛湯和開水，還為飯筐保溫增加了雙層棉被。炊事班同志還根據(jù)試驗任務操作時間長，人員流動大，吃飯時間不固定的特殊情況，伙房有專人值班，做到只要需要，就生火做飯，保證操作人員隨時能吃到熱飯熱菜。炊事班還想辦法改善伙食，每天變著花樣調(diào)劑食譜，除了饅頭、大米飯、面條等常規(guī)主食外，還做起了土面包，經(jīng)常給大家包羊肉包子，大家特別愛吃。增加菜的品種花樣，保證每頓兩菜不重樣，還提供鮮美的羊肉湯、紫菜蛋花湯、胡辣湯。胡辣湯是河南周口的名吃，將洗面筋、油炸豆腐（切成細條）、海帶絲、粉條拌勻，放上五香粉、白胡椒，加水燒開，再用洗面筋的淀粉水勾芡熬制而成。中隊操作人員從陣地下來，摩擦著被寒風凍得僵硬的雙手，端上熱氣騰騰的胡辣湯，喝上一口，又麻又辣，管叫你鼻子尖直冒汗，渾身發(fā)熱，頓時暖暖和和，喝完口中還留著一股胡椒的清香。
在執(zhí)行任務期間，炊事班克服任務重、人員緊張等困難，每天堅持抽出兩個人，向發(fā)射陣地送飯送菜。在向50號發(fā)射陣地送飯途中，有很長一段路是在戈壁灘上行進，負責送飯的司務長馬成立，睜大眼睛，緊緊盯著前方，時時提醒汽車司機認真駕駛，避開坑洼和沙丘，防止汽車顛簸把飯菜傾倒弄灑了。到了發(fā)射陣地后，我們將飯菜從車上扛下來放到帳篷內(nèi)，通知中隊操作人員來用餐。炊事員給同志們盛飯打菜，吃罷飯還負責擦桌子、掃地、清理衛(wèi)生。由于陣地沒有水，我們還得收拾碗筷，帶回營區(qū)洗涮。炊事班的同志們不怕辛苦，任勞任怨，認真負責，分工明確，責任到人，各司其責，周到細致，每次運送飯菜都堅持盤點所帶物品，包括勺碗筷子等餐具的數(shù)量和質(zhì)量，檢查包裝是否完好。在50號發(fā)射陣地負責值班的炊事員，還要留心觀察吃飯人員到來的情況，統(tǒng)計人數(shù)，防止個別參試人員忙于操作顧不上吃飯而被遺漏了。對于加班人員，要給他們留好飯菜，保證每個操作人員都能吃上熱飯，不漏過一個人。
記得在任務的準備階段，七機部的技術人員跟隨我們?nèi)株犎藛T在50號調(diào)試地面測試設備。一次，他們加班工作到晚上八、九點鐘才結(jié)束，回到4號后，招待所食堂早就關門，沒處吃飯了。怎么辦？羅應先副指導員知道后，立即把七機部的技術人員請到中隊食堂，并立即派人通知炊事班生火做飯。不一會，熱騰騰的飯菜就端上飯桌，還把準備第二天改善伙食的鹵肉也切了一大盤給他們加餐。七機部技術組負責人陸組長，對二中隊炊事班熱情款待表示了深深的謝意。一位老師傅激動地對我們炊事員說：“謝謝你們，小兄弟！這是我在戈壁灘吃到的最暖心、最難忘的一頓飯?！蔽覀兊拇妒聠T也動情地對他們說：“各位老大哥，你們不遠千里來到這荒無人煙的戈壁灘，不辭辛勞幫助我們調(diào)試儀器設備，我們應當很好的感謝你們。為你們提供熱飯熱菜是我們應盡的職責。我們大家都是為了一個共同的目標，你們吃飽了，我們共同完成這次21-2發(fā)射試驗任務?！?/span>
2-12任務慶功大會
《人民日報》號外：導彈核武器試驗成功
經(jīng)過軍民共同努力，21-2任務取得了圓滿成功。擔任導彈核武器試驗測試發(fā)射任務的二中隊官兵，做出了重大的貢獻，為此，二中隊榮立集體一等功，另有三個分隊（班、組）榮立集體二等功，八個分隊（班、組）榮立集體三等功。由于炊事班的同志們工作突出，服務熱情周到，也榮立了集體三等功。
俺給聶帥去送飯（阡陌紫薇）
下面單獨講一講俺（馬成立）給聶帥送飯的故事。
在21-2任務期間，聶榮臻元帥受毛主席的委托，親自率領七機部錢學森副部長、二機部李覺副部長等領導和科學家，從北京專程到基地坐鎮(zhèn)指揮。聶帥深入試驗現(xiàn)場，指導工作，協(xié)調(diào)解決問題，極大地鼓舞了士氣。在三班長田現(xiàn)坤進行原子彈和導彈連接這個最為危險的操作時，聶帥從始至終站在旁邊，給操作人員予以極大的鼓舞。田現(xiàn)坤操作完畢下來時，聶帥還將自己的大衣給他披上。
聶帥（左一）在導彈轉(zhuǎn)運現(xiàn)場
聶帥工作忙起來經(jīng)常顧不上回到住所吃飯，很多時候就在陣地上和我們操作人員吃一樣的飯菜。俺記得清清楚楚，炊事班把飯菜送到50號時，只要聶帥他們在陣地，就由俺把中隊做的米飯、羊肉包子以及大鍋菜、胡辣湯等，送到他們休息的蒙古包內(nèi)，給聶帥和各位專家吃。聶帥高興地接過飯菜，津津有味地吃起來，贊賞我們的胡椒湯做得好。他邊吃邊詢問中隊的伙食情況，鼓勵我們一定要保證同志們吃飽吃好吃得暖和，保障21-2試驗任務的圓滿完成。一次，二中隊長顏振清怕那些出過國的專家們吃不慣我們中隊的飯菜，特意叫俺到地下控制室，找到徐虹班長，把他們貯存的戰(zhàn)備面包和兩盒肉罐頭拿來給幾位專家送過去。
給聶榮臻元帥送飯這件事雖然已經(jīng)過去五十多年了，但聶帥平易近人和藹可親的形象，依然深深地刻在俺的腦海中，歷歷在目，永遠難以忘懷！
最后，俺（馬成立）胡謅幾句順口溜，作為對“兩彈”結(jié)合試驗任務的深切懷念。
俺為21-2任務做貢獻
中隊導彈核試驗，
炊事人員不簡單。
熱飯熱菜花樣多，
吃飽吃好還衛(wèi)生。
聶帥吃了連說好，
錢老嘗罷也稱贊。
俺為試驗做好飯，
哪分一線和二線！
2024年10月27日
朗誦者風采
