我與鄰居們的關(guān)系越來(lái)越疏遠(yuǎn)了
文/杜玉德
我來(lái)到現(xiàn)在的住處,差幾天就三十年了。在這里我把兒子送進(jìn)了一流一等的大學(xué),也是在這里,我把女兒風(fēng)風(fēng)光光地嫁出去了。這里不僅僅是我的一個(gè)住處,更是我?jiàn)^斗了十八年后才有的一個(gè)安定的窩(家)。我是這棟樓的第一批住戶,至今仍在堅(jiān)守,老有資格了。
回想當(dāng)年,初次得知我有可能得到一套樓房時(shí),興奮不已!因?qū)賳挝蛔越ǚ?,那時(shí)也沒(méi)有公攤面積一說(shuō),雖名曰84平米,實(shí)則與現(xiàn)在開(kāi)發(fā)商的110平米無(wú)異,與原來(lái)的小平房有天壤之別。我們幾個(gè)即將分到房的同事,在工程開(kāi)工伊始,不怕一路泥濘,幾乎天天去建筑工地看工程進(jìn)度,當(dāng)時(shí)這里還遠(yuǎn)離縣城中心,一片荒草野坡。但想到我不久后能在這里住上樓房,一掃多年的尷尬,便默默祈禱,早日完工,早日入住。
你們不知道,我結(jié)婚后十七年的時(shí)間,一直住在我妻子廠里分給的21平米的單間平房里??臻g雖小,也由二人世界變成了三口之家,不久后就兒女雙全,岳母還隔三差五來(lái)這里住上十天半個(gè)月。白天歡聲笑語(yǔ)其樂(lè)融融,但晚飯過(guò)后卻為如何安歇而犯愁。好在那時(shí)只顧親情只顧工作,也很能體諒政府、單位的困難,左看右瞧同齡人也大多如此,雖有極多不便,也只能順其自然。
一家伙能住上八十多平米的樓房,真的是半夜三更都笑醒了好幾次。盡管是學(xué)校集資建房,沒(méi)有享受到福利分房的紅利,為交上兩萬(wàn)五千元的集資建房款,七借八湊,跑遍了親戚朋友的家門,但只要能改善一下住房條件,哪還顧得上臉面?再說(shuō),我們是有借有還,絕不會(huì)賴賬的!
說(shuō)來(lái)真的有些不好意思,就連這樣的機(jī)會(huì),我還是搭了順風(fēng)車,沾了在教育中心工作的光,憑借住城職工身份才有了這個(gè)“福利”。不過(guò),我們一起來(lái)?yè)胶偷奈鍌€(gè)人,因?yàn)椴皇沁@個(gè)學(xué)校的教職工,都被劃成了二等公民,分房時(shí)也只能靠邊站,住這幢樓西曬的一側(cè)。我“享受”的是西側(cè)二樓(那時(shí)對(duì)樓層的普遍評(píng)價(jià)是:一樓臟二樓亂,三樓四樓住高干,五樓住著王八蛋)。盡管如此,我也有一步登天的感覺(jué)。因?yàn)槲沂俏覀兗易逯械谝粋€(gè)住樓的呢!不僅如此,更重要的是,讓我在老婆面前挺直了腰板,我終于住上了“屬于我的樓房”,我成了這個(gè)家的真正房主!
說(shuō)實(shí)在的,雖然在分配樓層住室時(shí)我(們)受到了歧視,但入住后,不管是該學(xué)校的職工還是我們這些“外來(lái)戶”都友好相處,你敬我讓,遇事共同商量,各抒己見(jiàn),真正做到了仁者見(jiàn)仁智,大家都實(shí)實(shí)在在的。我們共同解決了進(jìn)出道路的鋪墊、拓寬、硬化工程,自來(lái)水續(xù)水、改造、保暖工程,電路整改工程,土暖氣變集中供暖工程,管道燃?xì)夤こ桃约胺课莓a(chǎn)權(quán)證等諸多復(fù)雜難辦的重大問(wèn)題。鄰里之間更是相互理解,相互幫助,成為好同事好朋友,男人之間是哥們,女人之間是好姊妹。
記不準(zhǔn)是何年何月,東單元一戶搬走了,我們依依不舍,為他入住新房溫鍋慶賀。舊房他開(kāi)始出租,后來(lái)賣給了別人。后來(lái)中單元一戶也退了房,轉(zhuǎn)給了本校的另一名女教師。可她從沒(méi)來(lái)此住過(guò),也不知何時(shí)與別人簽了出租協(xié)議,等新住戶來(lái)了,我們也不知道是怎么回事。
就這樣,去年搬走一戶,今年又租出去一套,昨天走了一戶,今天又住進(jìn)了另一戶,原住戶越來(lái)越少,熟悉的面孔也越來(lái)越看不到了。新的住(租)戶更換越來(lái)越頻繁,見(jiàn)到的臉面越來(lái)越陌生,與他們的交往由熱情交談到無(wú)話搭話,由點(diǎn)頭示意到視而不見(jiàn),如今已是麻木不仁。
去年我上面三樓搬走了,下面一樓閑置,都關(guān)了暖氣。夾在中間的我,盡管暖氣全開(kāi),用超了規(guī)定的熱水流量,但八面臨空的境地,供不償失。年三十晚上,室內(nèi)只有10攝氏度。這一冬,我老兩口子是靠暖氣和空調(diào)才熬過(guò)來(lái)的。
老同事們陸續(xù)搬出,住上了高樓層大房間的電梯房,環(huán)境優(yōu)美出行方便,真替他們高興!隨之而來(lái)的,卻是物是人非!
老人們常說(shuō):遠(yuǎn)親不如近鄰,近鄰不如對(duì)門。可如今,老住戶已所剩無(wú)幾,進(jìn)來(lái)的大多是租住。有的是一家,有的也可能是四五個(gè)青年男女。鄰居所住何人,在什么地方上班,天知道!聽(tīng)到的是半夜三更的上下樓梯的腳步聲,所謂單位住宅樓已名存實(shí)亡。
時(shí)過(guò)境遷,人與人之間的友情不再熾熱;物欲橫流,奔走的人們都在追名趨利。作為一個(gè)年近七十的退休教師,我正應(yīng)了魯迅先生那句詩(shī)“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),管它冬夏與春秋”!
不是我不懂人情世故,也不是我不能心胸大量,而是我進(jìn)步不如變化快。我已漸漸步入老年,確實(shí)跟不上時(shí)代的步伐了,可那相鄰的年輕人呢?前天我主動(dòng)跟他打招呼了,昨天也跟他套了近乎,可今天我等他先和我說(shuō)話時(shí),他卻象不認(rèn)識(shí)我一樣,從我面前匆匆而過(guò),根本無(wú)視我的存在,難道他們比我還健忘?
老住戶們大都在同一單位工作,都知道相互接就,誰(shuí)家孩子調(diào)皮搗蛋的碰倒了杌子弄出了響聲,家長(zhǎng)定會(huì)教訓(xùn)孩子一頓,同時(shí)樓上樓下的賠不是求原諒。當(dāng)下,一些不相識(shí)不相干的人住在一起,誰(shuí)還顧忌誰(shuí)?誰(shuí)能怕誰(shuí)?
久而久之,我也慢慢懂事了,不再去觍著臉子自討沒(méi)趣,也不為哪個(gè)房間發(fā)出的怪聲而驚奇,更不在乎半夜三更上下樓的腳步聲或談笑聲。這些問(wèn)題對(duì)我而言已不是問(wèn)題,我的聽(tīng)力已每況愈下,慢慢地就適應(yīng)了。他們不改變,我改變了就好。自然,我與鄰里之間的關(guān)系也就慢慢疏遠(yuǎn)了。
在住了三十年的樓底下,硬是找不到幾個(gè)說(shuō)上話的人,更甭想知心朋友了!有人勸我,趕個(gè)時(shí)髦,另尋個(gè)高地,遷個(gè)新居,圖個(gè)清閑,也圖個(gè)新鮮。果真如此嗎?真的到了新居,就能遇上知己,遇到有共同語(yǔ)言的鄰居?
活到老學(xué)到老,此言不差??磥?lái)我還需要加強(qiáng)學(xué)習(xí),與時(shí)俱進(jìn),力求身處鬧市心不煩,萬(wàn)般寂寞心有佛,適應(yīng)形勢(shì),學(xué)會(huì)孤獨(dú),但有一條,我不會(huì)忘記慎獨(dú)!
2024年11月12日
作者簡(jiǎn)介:杜玉德,68歲,沂源縣歷山街道西儒林村人,中學(xué)數(shù)學(xué)高級(jí)教師,已退休。喜歡騎行、爬山等活動(dòng)。經(jīng)常寫作,以散文為主。