
海外頭條總編審 王 在 軍 (中國)
海外頭條副編審 Wendy溫迪(英國)
海 外 頭 條總 編 火 鳳 凰 (海外)
圖片選自百度
煙 斗
趙書平
爺爺有一個榆木煙斗,是我父親送給他的,雖然不夠精致,但是從不離手,伴隨他很多年。這支煙斗留給我的記憶,距今已50多年了。粗糙的煙斗,經(jīng)爺爺粗糙的雙手打磨,通體光滑透亮,顏色猶如爺爺?shù)哪樕t里泛黑,黑里透紅,爺爺說這煙斗在歲月的滄桑里沒日沒夜地煮過。
每有閑暇,爺爺便從懷里摸出煙斗,按進(jìn)滿滿一鍋金黃色的煙葉點(diǎn)上,再把未燃盡的火柴棍插在煙鍋里,與那煙葉同歸于盡。爺爺這個動作讓我不解,詢問是火柴棍的味道和煙葉的味道混合一起更好聞嗎?爺爺笑而不答,愈發(fā)讓我好奇。爺爺手托著煙斗猛吸幾口,橘紅色的光,在煙斗上明明滅滅地閃亮起來,白色的、淡藍(lán)色的煙就會自爺爺?shù)淖炖?、煙斗上飄起來,彌漫在低矮的老屋里,嗆得我們姐妹幾個直翻白眼,卻不敢吭聲,生怕影響爺爺?shù)呐d致。
爺爺吸煙的樣子很威武,像個將軍。他一手托著煙斗,一手叉在腰間的樣子,總讓我想起《列寧在一九一八》中握著煙斗的斯大林,想起列寧在招呼:“斯大林同志,我的好朋友,你好嗎?娜佳,斯大林來了……”電影里的場景清晰地浮現(xiàn)在眼前。此時,我眼里的爺爺就是個將軍,橫刀立馬,威風(fēng)八面。
看爺爺瞇縫雙眼欣賞煙斗,知道他心情特好,我們姐妹幾個會圍著爺爺七嘴八舌地問:“爺爺,你當(dāng)過兵嗎?”爺爺微笑著說:“沒有。你爸爸是當(dāng)兵的,他于1944年參加解放軍,隨第四野戰(zhàn)軍從東北一直打到海南島?!泵恐v到這時,爺爺便會一臉悵然地轉(zhuǎn)過頭,一句話也不說,撇下我們,抓著煙斗的手背在身后,邁出房門,消失在我們失落的目光里。
1976年7月28日,唐山大地震那天,76歲的爺爺安然地走了?;鸹?,父親鄭重地把煙斗放到爺爺手里,悲痛地說:“這煙斗去過朝鮮,飽含兩代人的情結(jié),是老人家的心愛之物。有煙斗陪伴,他不會孤獨(dú)寂寞。”
料理完?duì)敔數(shù)暮笫?,父親給我們講起榆木煙斗的故事。父親17歲參軍,是位偵查員,也是連長的“小跟班”,連長把他當(dāng)成自己的兄弟。一次,父親跟隨連長執(zhí)行夜間偵察任務(wù),他不慎掉到壕溝里,鋒利的冰碴將他的手和臉都劃破了,刺骨的冰水浸透了全身。饑寒交迫中,父親掙扎不起。連長猛地拉起他,隨即從兜里掏出煙斗點(diǎn)燃了煙塞到父親嘴里,大聲叫他猛吸一口,濃烈的辣煙味兒嗆得他打了個大噴嚏,一激靈,精神頭上來了。隨后,倆人咬緊牙關(guān)、硬撐著,堅(jiān)持完成了任務(wù)。
1950年朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā),父親隨連長以及戰(zhàn)友們雄赳赳氣昂昂,跨過鴨綠江,踏上了布滿硝煙的朝鮮戰(zhàn)場。
經(jīng)一夜急行軍,父親所在的偵察連抵達(dá)預(yù)定作戰(zhàn)地點(diǎn)。飽受戰(zhàn)爭創(chuàng)傷的朝鮮大地,滿目瘡痍,慘不忍睹。零下40℃的嚴(yán)寒,天下著鵝毛大雪,場景甚是凄涼。在一次戰(zhàn)斗中,連長為了救父親不幸踩響了地雷,身負(fù)重傷。父親把連長抱在懷里,撕心裂肺地呼喚,連長掙扎著,從衣兜里摸出煙斗遞給父親,永遠(yuǎn)閉上了眼睛。父親握著煙斗,淚流滿面。
父親去朝鮮一走就是3年,因戰(zhàn)場環(huán)境惡劣,沒有給家寫過一封信。突然有一天,當(dāng)?shù)卣描尨蚬臑闋敔斈棠趟蛠砹讼矆?bào):父親在朝鮮戰(zhàn)場立了大功!爺爺奶奶聞訊后先是喜極而泣,繼而高興得手舞足蹈。
父親回國后,含淚給爺爺奶奶講了他的英雄連長,并把那支煙斗送給了爺爺。爺爺接過煙斗,顫聲說:“這東西真比黃金還珍貴,我要永遠(yuǎn)愛惜它?!?/p>
從此,煙斗成了爺爺?shù)膶氊?,只要有空閑,煙斗就不離手,即使不抽煙了,也要握在手心不停地把玩。常有老哥們逗他,這個說用半導(dǎo)體收音機(jī)換煙斗,那個摘下手表問爺爺換不換?爺爺自豪地回拒:“俺這煙斗去過朝鮮呢!金不換。”

趙書平,女,1987年畢業(yè)于沈陽農(nóng)業(yè)大學(xué),先后在校辦和學(xué)報(bào)編輯部工作。社會科學(xué)版編輯。遼寧省散文協(xié)會會員。