故土五味(之三)
族群之間
動(dòng)物和人類都保持著復(fù)雜的族群關(guān)系。在動(dòng)物世界里,??吹椒侵薜莫{子老虎野狗都各有領(lǐng)地,誰要冒失闖入,輕者遭暴力驅(qū)逐,重者性命難保。
人類是最有社會(huì)性的,因而族群關(guān)系就更加復(fù)雜,更加千姿百態(tài)。比如印度有部《摩奴法典》,法典里有個(gè)侮辱性極強(qiáng)的奇葩規(guī)定,要求高姓種的人不要接觸住在窩棚里的骯臟貧民,擔(dān)心會(huì)傳染疾病。而住在窩棚里的低姓種人也自認(rèn)命賤,有的出門手拿兩塊木板敲擊,提醒別人及早回避。這倒很像獅子和小羚羊,獅子捕獲后本可以一口咬斷小羚羊的脖頸,但它沒有,而是用爪子逗它玩兒。對(duì)弱者小羚羊而言,與其擔(dān)驚受怕毫無尊嚴(yán)地活著,還不如一口斃命來得痛快,而對(duì)強(qiáng)者獅子來說,這恰好滿足了獸性的變態(tài)征服心理。
我國是人民當(dāng)家作主的國家,不分民族、宗教、地域、城鄉(xiāng)、姓氏,所有人從娘胎里鉆出來都生而平等。但是,陽光照耀下的疆土總有沒被照著的盲區(qū),優(yōu)越的制度并不說明所有一切都公平公正了。
在我沒有步入社會(huì)看到更大的世界之前,我對(duì)當(dāng)時(shí)農(nóng)村社會(huì)的認(rèn)知里,始終固化著看似清朗實(shí)則暗流涌動(dòng)的兩種丑惡現(xiàn)象:一種是某些人濫用權(quán)力而你除了自認(rèn)倒霉以外卻把他一點(diǎn)招兒也沒有;另一種是因時(shí)間沉淀下來的恩恩怨怨引發(fā)家族勢力明里暗中的相互博弈。
我和關(guān)系要好的高中同學(xué)杜尚建就差點(diǎn)被禁錮在這人設(shè)的圍城里。記得75年3月,我在他所在公社做民工修水庫時(shí),住的工棚就在他生產(chǎn)隊(duì)的地盤上,距他家只有四百來米,報(bào)到第二天我就迫不急待地前去拜訪。在他吊腳樓上昏暗的房間里,我們倆抽著八分錢一盒的“經(jīng)濟(jì)煙”。聊到前途出路,他無助地告訴我這輩子可能出不了山溝了,原因是杜家與擔(dān)任公社一把手的土皇上龍某兩家存有世仇,究竟是哪輩人緣何什么他也搞不清楚。他說別看龍家前兩代人沒我家過得好,可這代他們發(fā)達(dá)了,當(dāng)了一手遮天的頭兒,我們就被踩在腳下了。那頭兒果真兇相畢露,公開宣稱說杜尚建如果能被推薦上大學(xué)、去當(dāng)兵,我這官也不當(dāng)了。他不用發(fā)誓,杜尚建心知肚明,也領(lǐng)教了。他說要不是那年硬考憑分?jǐn)?shù)錄取連高中也上不了,而要當(dāng)工農(nóng)兵大學(xué)生必須靠推薦,人家把你盯著的,連門都沒有。他說去年(1974年)底報(bào)名想?yún)④?,連體檢的資格也被無故取消了。他說,要等那狗日的倒臺(tái)黃瓜菜就涼了,只有盼頭兒想頂也頂不住的好政策來了。杜尚建的遭遇正好觸動(dòng)了我同一敏感神經(jīng),順便也有感而發(fā)地倒了一地的苦水。
話題的沉重氣氛和劣質(zhì)香煙的濁霧把人憋得透不過氣來。杜尚建推開兩扇木窗,清涼的山風(fēng)擁進(jìn)屋內(nèi),一掃侮氣,來了精神。他將手拍在翻開倒扣在書桌上的一本書說道,希望還是在這獨(dú)木橋上,萬一狗屎運(yùn)來了有個(gè)準(zhǔn)備。我真佩服他身處逆境卻心存展翅飛翔的信念,就像書桌上那盞隨風(fēng)搖曳的油燈,只要有油,燃燒升騰的火焰就不會(huì)熄滅。果然,3年后國家恢復(fù)高考制度的第一年,他如愿考上了師范,后來一直在縣里一所著名中學(xué)擔(dān)任初高中數(shù)學(xué)老師,而我也沖破阻力參軍提干了。
多年以后,杜尚建給我說,那公社的最高頭兒龍姓大官人,才50出頭被免職,回家爬樹摘李子,小碗粗的樹杈斷裂,摔到離地只有2米多高的地上當(dāng)場殞命。真沒想到這個(gè)在臺(tái)上隨時(shí)想給人致命一擊的人,老天真給他致命一擊了。
杜家和龍家是兩個(gè)族群隔閡同有權(quán)階層施威貧民百姓的復(fù)合體。撕裂族群關(guān)系的原因是多方面的,但表現(xiàn)形式都大同小異,就是互不相融,抓住一點(diǎn)無限放大,甚至拉幫結(jié)派,不讓對(duì)方過得很爽。我家住的那個(gè)大地名叫王家河壩,王姓家族很大,勢力最強(qiáng),從偽政府的保長到解放后的大隊(duì)書記和生產(chǎn)隊(duì)長都姓王,我們劉家人算是少數(shù)族群。我奶奶就是王家大院子的人,當(dāng)保長的就是她的侄子,王姓和劉姓本是沾親帶故,一直和諧相處,沒有舊時(shí)過節(jié)??墒?,這種友好氛圍沒有經(jīng)受住上世紀(jì)六十年代那場震撼人心的政治運(yùn)動(dòng)的考驗(yàn)。當(dāng)時(shí)我大哥劉光和在衛(wèi)校讀書,受到如火如荼的政治傳導(dǎo),他是我們大隊(duì)第一個(gè)帶紅袖章背小語錄包的人。突然有一天,大隊(duì)王姓書記被一幫“前河造反司令部”的人抓到大隊(duì)部所在學(xué)校帶上高帽、彎腰九十度,在群眾大會(huì)上公開批斗。書記挨批,懷疑和遷怒于“跳得正高”的我哥是幕后推手,從此結(jié)下梁子,在劉家人面前就像有塊巨石橫亙在前行的路上。 我參軍時(shí),那塊“巨石”想擋住我的去路但沒有成功,原因是杜尚建被公社的大官“卡”死了,而給我出難題的是大隊(duì)的小官,被公社的大官“踢”開了。征兵動(dòng)員和體檢兩個(gè)層序是在水庫民工連完成的。我擔(dān)心大隊(duì)政審時(shí)出問題,提前通過關(guān)系找到正在一個(gè)大隊(duì)蹲點(diǎn)的公社武裝部曾部長。帶著一顆狂跳的心,遞上紙條,又聽完我的自我介紹,曾部長面帶微笑說,貧農(nóng)出身,根正苗紅,高中文化,又勞動(dòng)鍛煉一年,正是部隊(duì)需要的好青年。他見天色己晚,還客氣地留我住了一宿,同睡一床,給我講他當(dāng)年當(dāng)兵時(shí)的故事,好像老班長給新兵傳幫帶似的。
兵員初定后政審時(shí),讓人感動(dòng)的是曾部長親自來大隊(duì)生產(chǎn)隊(duì)和我家走訪,這顯然是在重點(diǎn)呵護(hù)著我。陪同曾部長的大隊(duì)王書記沒有忘記給予我致命一擊,據(jù)家人說在離開我家不遠(yuǎn)他倆發(fā)生了激烈爭執(zhí),被在地頭干活的大嫂聽到,結(jié)局當(dāng)然是“下級(jí)服從上級(jí)”了。
人陷最低谷時(shí),每走一步都是在向上發(fā)力;如若有人拉上一把,便能迅速擺脫困境。后來我休假回去每次看望有恩于我的曾部長,那日傍晚在圣燈寺半山上堰塘工地求情見面的場景,以及據(jù)理舌戰(zhàn)力薦我的往事,幾乎都會(huì)成為多喝幾杯的理由。 生產(chǎn)隊(duì)長是大隊(duì)王書記侄輩,“不安逸我家”自然是傳幫帶的結(jié)果。但隊(duì)長權(quán)力有限,既成不了大事也敗不了大事,可以做的,就是依勢惡心你,打擊你的自尊心和自信心。父親三兄弟家家人丁興旺,小叔當(dāng)兵九年,參加西藏平叛,全村數(shù)我家從父親到四男丁文化程度最高,而我們劉家人連作業(yè)組長、記工員、糧食保管員也沒干過,目的就是要消除你的存在感。好在誰也沒去理會(huì)所謂的存在感,把自己的日子經(jīng)營得有模有樣。
76年2月下旬,我和隔壁鄰居向德明同時(shí)批準(zhǔn)應(yīng)征入伍,有天,我倆按通知要求到公社換裝,正路過隊(duì)長家下面的河溝時(shí),向德明被隊(duì)長叫了過去,說要給他說個(gè)話。我只好慢悠悠地邊走邊等。我和他無話不說,他到后告訴我隊(duì)長代表生產(chǎn)隊(duì)發(fā)了10元錢的慰問金?!拔繂柦穑俊蔽肄D(zhuǎn)身睜大眼睛問他為啥沒有我的一份,他也一臉懵逼。這不是打我臉嗎?這不是辦事不公嗎?我沒功夫找隊(duì)長評(píng)理,但這10塊錢至今還儲(chǔ)存在我的心里,也成為我年輕時(shí)奮發(fā)向上的助推器。生產(chǎn)大隊(duì)改村后,即將卸任的王書記把王隊(duì)長托舉到村主任位置,而我大哥也被公社駐村干部強(qiáng)行推舉到村文書崗位,劉姓和王姓家族矛盾有所緩解。這是好事,總不能怨怨相報(bào)吧!
若干年過去,當(dāng)我在部隊(duì)當(dāng)了七品芝麻官后,王姓村主任又舊病復(fù)發(fā),對(duì)我只有一個(gè)女兒沒有兒子說了很多難聽的話,被我大嫂和二嫂知道后,把他堵在大路上搬出計(jì)劃生育政策,罵了他個(gè)狗血噴頭,只好雙手作揖道歉。帶有諷刺性的是他生有兩個(gè)男丁,可待他老后吃閑飯時(shí),并不孝順,他淪落為常在街道上“親密接觸”車輛,一有“情況”就倒地不起,有人說他是吃軟飯,我倒認(rèn)為他吃的是硬飯,那有多危險(xiǎn),想想就不寒而栗!我很多年來都不希望見到他,也真沒見到過,但聽說他有這個(gè)劣跡后,我動(dòng)起了惻隱之心,反倒想回鄉(xiāng)能偶遇到他,提醒他注意安全,多加保重,畢竟生命只有一次。
【作者簡介】劉光斌,筆名:一支笨拙的筆。川東人,從軍從政從文多年,暫棲廈門。殫精竭慮堆碼的文字,散見從中央到地方的報(bào)刊網(wǎng)媒。