胡晶清，安徽省作協(xié)會(huì)員、浦東新區(qū)作協(xié)會(huì)員，紀(jì)實(shí)文學(xué)《吃百家飯的故事》榮獲，2024.5中國(guó)知青作家杯第二屆正文大賽一等獎(jiǎng)。
左一：作家胡晶清和浦東詩(shī)社作家金露交談。
偉人簽發(fā)密令炮兵610團(tuán)回國(guó)
參加國(guó)慶5周年閱兵
文/胡晶清
序言
小諜劉平
少年嘎子膽
延安炮兵學(xué)習(xí)
轉(zhuǎn)戰(zhàn)，阡陌河山
保衛(wèi)上海市民
抗美援朝立功
領(lǐng)袖親簽
參加國(guó)慶5周年閱兵
劉平，1923年10月出生于河北保定，吃白洋淀魚蝦長(zhǎng)大，抗戰(zhàn)時(shí)期，剛進(jìn)舞勺之年，放下書本，尋找駐扎在村里的區(qū)武工隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)要求參加打鬼子，隊(duì)長(zhǎng)看他機(jī)靈聰慧，培養(yǎng)做小偵察員、串炮樓、走縣城、送情報(bào)，站崗的鬼子、偽軍看他長(zhǎng)的瘦弱不堪、穿戴破爛臟兮兮，經(jīng)常背個(gè)破袋子、破籃子在縣城大門口進(jìn)進(jìn)出出沒把他當(dāng)回事，被譽(yù)為人小鬼大小機(jī)靈。頗有電影《小兵張嘎》經(jīng)歷。
1938年6月調(diào)入八路軍冀中軍區(qū)九分區(qū)擔(dān)任譯電員，在與延安與有關(guān)部隊(duì)聯(lián)絡(luò)中，膽大心細(xì)正確率百分之百。1943年1月接上級(jí)電“立赴延安學(xué)習(xí)”。劉平在炮兵校長(zhǎng)朱瑞麾下和同學(xué)們一起挖窯洞、住窯洞、學(xué)習(xí)步炮軍事知識(shí)，起早摸黑鞏固學(xué)習(xí)成果，成為我軍儲(chǔ)備的優(yōu)秀指揮員和炮兵干部。1944年10月以優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績(jī)畢業(yè)，分配在冀中軍區(qū)獨(dú)立旅任參謀兼中隊(duì)長(zhǎng)，1948年7月調(diào)任68軍202師作戰(zhàn)科長(zhǎng)兼炮兵某營(yíng)副營(yíng)長(zhǎng)。
1948年11月29日，東北解放軍和華北解放軍集結(jié)5個(gè)縱隊(duì)22個(gè)師和特種兵司令部的炮兵、坦克兵、工兵34萬兵力。包圍了華北第二大城市天津。國(guó)民黨軍隊(duì)依仗堅(jiān)固設(shè)防，拒不接受和平解放天津。
1月14日10點(diǎn)鐘，劉亞樓參謀長(zhǎng)下達(dá)總攻命令，劉平所參戰(zhàn)部隊(duì)為步兵插上憤怒翅膀，萬炮齊鳴，硝煙彌漫，天津城作戰(zhàn)區(qū)域化為一片火海，15日全殲守城國(guó)軍13萬人，僅用29個(gè)小時(shí)，傷亡2.3萬人，傷亡率6%，為解放大城市太原、濟(jì)南、上海提供了經(jīng)驗(yàn)。劉平在天津靜海縣戰(zhàn)役中受傷，他讓衛(wèi)生員簡(jiǎn)單包扎，繼續(xù)指揮戰(zhàn)斗，鑒于他頑強(qiáng)意志， 10月晉升高炮17團(tuán)某營(yíng)長(zhǎng)兼炮校教員。
1949年10月1日，新中國(guó)的領(lǐng)袖們運(yùn)用足智多謀的智慧，利用天氣時(shí)差長(zhǎng)距離的因果關(guān)系，成功舉行了開國(guó)大典，但是，蔣介石多次命令飛機(jī)轟炸國(guó)際大都市上海的幾個(gè)發(fā)電廠，給上海人民的生命和經(jīng)濟(jì)發(fā)展造成了巨大損失。
為此10月底，中央軍委急調(diào)解放軍64師劉平所在610團(tuán)負(fù)責(zé)守護(hù)浦東發(fā)電廠，旗開得勝，首戰(zhàn)打下并擊傷國(guó)民黨多架轟炸機(jī)。
隨后，經(jīng)蘇聯(lián)培訓(xùn)的空軍2師米格戰(zhàn)斗機(jī)奉命駐守虹橋機(jī)場(chǎng)，陸、空協(xié)作，又打下多架美蔣轟炸機(jī)，保衛(wèi)了上海人民和經(jīng)濟(jì)建設(shè)安全。
1950年12月劉平晉升高炮64師610團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)兼參謀長(zhǎng)，積極響應(yīng)毛主席：“抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)”偉大號(hào)召，部隊(duì)北上丹東
劉平在汽車上向全團(tuán)指戰(zhàn)員作動(dòng)員報(bào)告。
圖為副團(tuán)長(zhǎng)兼參謀長(zhǎng)劉平。（作品照片由劉平之子劉巖提供）
高炮64師610團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)兼參謀長(zhǎng)劉平參與指揮了保衛(wèi)安東機(jī)場(chǎng)、鴨綠江大橋等對(duì)空作戰(zhàn)，擊落美機(jī)10多架，擊傷美機(jī)40余架戰(zhàn)績(jī)。
一天夜里，朝鮮派火車頭來丹東上河口站通過志愿軍鐵路姚承基調(diào)度員，拉炮兵專列穿過鴨綠江鐵路大橋到達(dá)朝鮮的清水站，軍列停下后，劉平本能地觀察異國(guó)星空，突然發(fā)現(xiàn)一顆“星星”留下一串詭異的聲音劃過軍列上空。
劉平參謀長(zhǎng)當(dāng)機(jī)立斷，指揮指戰(zhàn)員把火炮速轉(zhuǎn)附近樹林隱蔽。天亮，部隊(duì)準(zhǔn)備吃早飯，多批美機(jī)俯沖把軍列鐵道線炸毀，大家紛紛驚贊劉平反應(yīng)迅速，避免入朝后一炮未放而遭受毀滅性打擊。
610團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)兼參謀長(zhǎng)劉平（左一）向各營(yíng)下達(dá)前沿作戰(zhàn)任務(wù)。
一次，接師部指揮所通報(bào)，美空軍聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)沃克·麥·馬胡林上校駕駛一架F86E并率另三架F86E四機(jī)編隊(duì)，在介川地區(qū)對(duì)志愿軍一處無名鐵路橋實(shí)施無實(shí)彈俯沖投彈攻擊時(shí)，被612機(jī)炮連擊成重傷，不能升高、不能加速、只能在低空約200至300米的高度飛行，如幽靈般慢吞吞地沿著介川至安州鐵路線向西海岸方向飛行。612團(tuán)立即通過鐵路局（897中朝部隊(duì)話務(wù)所接線員胡寶珠）專用長(zhǎng)途電話以“緊急電話”聯(lián)絡(luò)方式，在劉居英司令員統(tǒng)一指揮下，鐵道兵與安州地區(qū)六一零團(tuán)做好迎戰(zhàn)準(zhǔn)備。說時(shí)遲，那時(shí)快，美機(jī)沿著西海岸向著安州地區(qū)天空慌不擇路、哼哼唧唧、慢吞吞地飛過來。接到命令的機(jī)炮連一排火力準(zhǔn)備、瞄準(zhǔn)、開火、一串串火舌噴向目標(biāo)，美機(jī)在掙扎中，機(jī)身又增加了十幾個(gè)洞眼，向西海岸繼續(xù)逃竄。
此時(shí)，劉平這位 “軍師”分析美機(jī)從出發(fā)到志愿軍無名鐵路橋目標(biāo)區(qū)域的偵察往返、弧線俯沖投彈、受到志愿軍炮火的打擊受傷、漏油燃燒，再飛到安州西海岸的距離，載油量即將可能耗盡。立即命令機(jī)炮連以一個(gè)排的兵力乘汽車火速跟進(jìn)，美機(jī)果然在海灘上墜毀，飛行員跳傘正在穿戴救援設(shè)備，準(zhǔn)備海上逃生。機(jī)炮連指戰(zhàn)員迅速抓住了沃克·麥·馬胡林上校，將隨身攜帶的文件等隨后押解到師指揮所。六十六年后，沃克·麥·馬胡林上校向世界揭露了美軍在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)實(shí)施細(xì)菌戰(zhàn)的詳細(xì)計(jì)劃。
隨后，610團(tuán)在無雷達(dá)引導(dǎo)、無探照燈照明的“兩無”條件下，依靠過硬的軍事素養(yǎng)和戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，對(duì)來犯美轟炸機(jī)進(jìn)行爆音射擊，將其擊落，兩名飛行員尼斯·伊諾克和約翰·奎恩中尉俘獲，押送到師部，奎恩用蹩腳的漢語(yǔ)說，他到過上海。厚著臉皮要香煙、要火柴、要吃上海口味面條。
第二天，把三名“趾高氣揚(yáng)”地飛行員送到志愿軍美空軍戰(zhàn)俘營(yíng)。
《中國(guó)人民志愿軍炮兵六十四師抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)軍戰(zhàn)史》評(píng)論：“610團(tuán)劉平副團(tuán)長(zhǎng)和機(jī)炮連功不可沒。
劉平（前排左三）身著黑呢大衣在為朝鮮某炮兵陣地與戰(zhàn)友慶功大會(huì)留影
64師抗美援朝軍戰(zhàn)史封面 劉平和夫人閆秀珍女士于朝鮮停戰(zhàn)合影。
在抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中，610團(tuán)參加了炮火連天、硝煙彌漫，著名的上甘嶺戰(zhàn)役在內(nèi)的對(duì)美軍頑強(qiáng)空戰(zhàn)，與兄弟團(tuán)隊(duì)一起擊落美機(jī)100多架，擊傷200余架，涌現(xiàn)80多個(gè)英雄團(tuán)隊(duì)。
1954年8月，經(jīng)中央軍委毛澤東主席簽發(fā)，610團(tuán)、612團(tuán)參加了聲勢(shì)浩大的北京人民慶祝中華人民共和國(guó)成立五周年大會(huì)，接受了第一代黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人、國(guó)際友人和全國(guó)人民的檢閱。
國(guó)慶5周年照片來自于網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)（作者注明）
60年代初，劉平調(diào)任炮兵司令部高炮處副處長(zhǎng)、南京軍區(qū)高炮處處長(zhǎng)，后任解放軍某高炮群（師）長(zhǎng)。指揮沿海駐地高炮部隊(duì)先后擊落、擊傷美、蔣軍機(jī)30余架。
尾聲
少年“小諜”
經(jīng)戰(zhàn)火洗禮
南征北戰(zhàn)
度過
黃河，長(zhǎng)江，鴨綠江
驚回首，已是東海少將軍
2024年12月6日于上海浦東
人生就是一場(chǎng)場(chǎng)選擇
今音評(píng)論：
作家胡晶清最近創(chuàng)作的紀(jì)實(shí)文學(xué)，“偉人簽發(fā)密令炮兵610團(tuán)回國(guó)參加國(guó)慶5周年閱兵”一文中的劉平，縱觀其一生的看點(diǎn)在于選擇兩字，不同的選擇，就會(huì)有不同的結(jié)果，比如，他的勇氣、決斷、意志，甚至是心理上的一點(diǎn)點(diǎn)變故，都會(huì)改變接下來的人生。文章在開頭就寫出了少年打鬼子的要求。文章提示不多，卻寫出了人物劉平不同于其他孩子的靈性，這是文章的點(diǎn)睛之筆，只寥寥數(shù)語(yǔ)，其意深遠(yuǎn)，如深至一個(gè)民族百折不撓的底蘊(yùn)，和對(duì)外族入侵的同仇敵愾的激發(fā)。
從此，劉平走上了一條革命的道路，而不是選擇平庸和屈從。他從偵察員做起。在這里要插一句，不是所有的孩子都適合當(dāng)偵察員，而劉平的機(jī)警和對(duì)環(huán)境的敏銳，尤其在入朝參戰(zhàn)的途中，判斷正確，迅速轉(zhuǎn)移火炮，使敵機(jī)轟炸未果，否則，后果慘重。紀(jì)實(shí)文學(xué)作品作這樣的細(xì)節(jié)描述，其功底一，得益于對(duì)創(chuàng)作素材的認(rèn)真篩選，功底二，凸顯了作者的結(jié)構(gòu)能力和語(yǔ)言表達(dá)的張力，比如，文字簡(jiǎn)練和凝練，尤顯示在第一段和第二段，對(duì)主人公劉平從小偵察員、譯電員寫起，這條成長(zhǎng)軌跡后來再延續(xù)到1943年1月轉(zhuǎn)軌炮兵，并一直至解放后任某高炮群（師長(zhǎng)）止。
文章特殊的地方有三個(gè)，一個(gè)選材特殊，比如，史實(shí)鮮為人知；另一個(gè)敘事以實(shí)質(zhì)部分結(jié)構(gòu)，而不是過多的虛寫。如，寫實(shí)，質(zhì)感明顯，容易入眼和走心。第三點(diǎn)，可以借鑒模仿，但只能局限于表面，這就涉及到作者結(jié)構(gòu)內(nèi)在的格局沒辦法模仿。這只能在不斷實(shí)踐中去總結(jié)和提高，這時(shí)候有一個(gè)知識(shí)和認(rèn)知的區(qū)別，而格局就屬于后者。同等學(xué)歷的不同作者，在同時(shí)結(jié)構(gòu)諸如第一段或第二段的描述時(shí)，他們之間的敘事方式和語(yǔ)感都不一樣，這個(gè)不一樣的主要區(qū)別就是格局之間的差別，因此，這篇紀(jì)實(shí)文學(xué)還有一個(gè)如何練格局的含義在內(nèi)。所謂的覺悟，其實(shí)就是認(rèn)知能力。
這篇文章的凝練是指自然段之間的跳躍以寫實(shí)銜接來推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，如以時(shí)間和以事例展開，尤以文字的不拖沓和不冗長(zhǎng)來顯示其節(jié)奏快而有序。它的閱讀效果便是可讀性強(qiáng)，比如，強(qiáng)在節(jié)奏，能夠適應(yīng)當(dāng)下生活節(jié)奏快的閱讀選擇與方式這一特征。所謂文字的張力是指敘述的形式也適合小說文字的框架，比如，素材和切入的方式，只要稍加化開和充實(shí)，就有可能實(shí)現(xiàn)小說創(chuàng)作方面的轉(zhuǎn)軌。
創(chuàng)作的思路一旦通達(dá)之后，在創(chuàng)作上就不會(huì)有猶豫，更多的是一氣呵成，比如，這篇文章即是如此。
是夜，萬家燈火，車水馬龍，紅紅的車尾燈蜿蜒不見盡頭，在和平環(huán)境里的生活富有節(jié)奏的早出晚歸，更值得我們每一個(gè)人在深思，該如何珍惜它。
2024.12.8
今音文學(xué)策劃中心
榮譽(yù)顧問：關(guān)敏儀 然空 蕭瀟
秋秋 胡晶清 施國(guó)標(biāo)
