
學(xué)校雇的更夫
文/張林
每天傍晚,結(jié)束了一天的工作,我在離校之前,總會于校園東側(cè)的老楊樹下站一會兒,而后再轉(zhuǎn)身走向校門。彼時,夕陽如癡如醉,余暉宛如金紗般輕柔地灑落于教學(xué)樓的墻壁之上,將那斑駁的墻面渲染成一片暖黃。校園廣播里悠揚的音樂在空氣中緩緩流淌,仿若在訴說著這一日的校園故事。那天站定之時,卻感覺少了些什么,那個熟悉的身影并未出現(xiàn),我這才忽然想起,學(xué)校雇的更夫老賈已然離職了。
老賈在學(xué)校守夜已有二十余載了吧?我 1990 年來到這所學(xué)校任教時,他就已經(jīng)在這兒了。常常能看見他提著大號手電筒,“晃晃晃”,一圈又一圈,巡查著校園里的各個角落。校園的夜,靜謐且深邃,月色朦朧,樹影搖曳,他的身影在這幽暗之中穿梭,一絲不茍,眼神堅毅。哪怕你叫他,他也只是緩緩地扭過頭。他緊盯著四周,轉(zhuǎn)身,前行,不緊不慢。靜靜望著他,便會自然而然地認(rèn)為,守夜就應(yīng)當(dāng)是這般模樣。從夜幕降臨一直到黎明破曉,漫長的時光就在這巡查當(dāng)中度過。
校園的小徑旁栽種了幾株楓樹,我收集火紅的楓葉,用于裝飾班級的文化角。老賈連著好些天見我撿楓葉,在清掃小徑時,便將路面清掃得干干凈凈,只留下樹下那一片“丹火”。我撿楓葉時,他握著手電筒站在不遠(yuǎn)處微微地笑著,仿佛在欣賞一幅美麗的畫卷。此時,秋風(fēng)輕拂,楓葉沙沙作響,似乎在低語著秋的私語,那一地的紅葉與他的笑容共同構(gòu)成了一幅和諧的畫面。
老賈沒接受過太多的教育,可他能夠清晰地記得學(xué)校里各個班級的位置。他身形雖然矮小瘦弱,走起路來卻透著一股雷厲風(fēng)行的勁頭,無論寒暑都披著一件舊軍大衣。他曾是糧庫中的安保骨干,此等經(jīng)歷著實不凡,能夠在偌大的糧庫之中維護(hù)一方安全,憑借的正是多年積累的豐富經(jīng)驗與一顆赤誠的責(zé)任心。
我有時晚上授課加班至夜深,休息時喜歡在校園里踱步放松。此時的校園,萬籟俱寂,唯有路燈散發(fā)著昏黃的光暈,照亮著我前行的道路。老賈在傳達(dá)室旁擺放了幾張舊椅子,我有時會與他聊聊家常,談天說地。
曾有一次,我笑著問他:“老賈,您這一晚上巡查下來累不累呀?”他嘿嘿一笑,拍了拍自己的肩膀說道:“不累,張老師,這都習(xí)慣了,在這校園里走走,心里踏實?!蔽矣趾闷娴貑柕溃骸澳郧霸诩Z庫里是不是也這樣認(rèn)真負(fù)責(zé)呀?”他的眼神中透露出一絲自豪,說道:“那是當(dāng)然,在糧庫就得把本職工作做好,就像在這學(xué)校,得讓孩子們擁有一個安全無憂的環(huán)境?!?/span>
他的老伴偶爾會來給他送些生活用品,老賈看上去和藹慈祥,臉上總是掛著溫和的笑容。他的老伴甚是勤勞,會做腌菜,烙的餅又香又脆,她的身上散發(fā)著一種質(zhì)樸的溫暖。我常和她嘮嗑,她講起家常事來繪聲繪色,眼神里滿是對生活的熱愛,看著她,我的心情也隨之舒暢起來。傳達(dá)室周圍,幾株不知名的小花在墻角靜靜綻放,微風(fēng)拂過,送來一縷淡淡的清香。
老兩口在傳達(dá)室門口養(yǎng)了幾盆吊蘭。地方有限,就掛在窗沿的掛鉤上,翠影搖曳,生機(jī)勃發(fā),從春末綠到秋初。傳達(dá)室旁邊的小塊空地也種了些應(yīng)季的蔬菜,皆是老賈的老伴親手播下的種子,皆是常見的品種,沒有什么特別之處,但一茬接著一茬地生長。老師們有時會夸贊這些小菜園。老賈的老伴送我一把自家種的小青菜,幾個新鮮的西紅柿,可惜我廚藝不佳,沒能好好烹飪,最后只能浪費。我不好意思告知她真相,心中滿是愧疚,辜負(fù)了她的一番心意,還浪費了這些飽含情意的食物。
有一回,老賈拿著暖水瓶準(zhǔn)備去打水,我恰巧瞧見他壺里泡著的茶葉舒展,旁邊放著幾塊烤得金黃的紅薯,瞬間內(nèi)心滿是觸動:把平凡的生活過得有滋有味,有聲有色。
老賈每次都稱呼我“張老師”,我喚他老賈,他也總是爽朗地回應(yīng)。在校園里,他肩負(fù)守夜的職責(zé),我擔(dān)當(dāng)授課的任務(wù),我們雖職責(zé)各異,卻都是彼此尊重的同行者。
老賈兩口子如今應(yīng)該也有七十多歲了吧?聽他提及,他們的生活相當(dāng)安穩(wěn)。姑娘經(jīng)營大客車生意,在城里購置了房產(chǎn)。外孫女已然成婚成家,外孫子也即將初中畢業(yè)。姑娘姑爺都極其孝順,時常給他們錢財與物品,讓他們的生活衣食無憂。
“在學(xué)校守著,心里踏實,也算有個營生?!崩蟽煽诘哪樕峡偸茄笠缰鴿M足而幸福的笑容。更夫的工作要求整夜堅守崗位,風(fēng)雨無阻,還要負(fù)責(zé)一些簡單的校園設(shè)施維護(hù)。“咱老年人,就不想給子女添亂,自己能照顧好自己就挺好了?!彼f道。
“晃晃晃”,一圈一圈,老賈晃動手電筒,如此循環(huán),如此往復(fù)地履行著自己的職責(zé),專注且執(zhí)著。“晃晃晃”,是一夜一夜安寧祥和的光影。在這光影交錯之間,校園的夜色仿佛因他而增添了一份寧靜與安心,他就如同這校園夜晚的忠誠守護(hù)神,默默守護(hù)著這片承載知識的凈土。
在諸多平凡的故事當(dāng)中,總有這樣一位默默無聞的守護(hù)者,平日沉默寡言,實則內(nèi)心蘊藏著堅韌的力量。關(guān)鍵之時,他堅守崗位,守護(hù)一方安寧。他是平凡世界里的依靠。我們生活的這片天地,大多是平凡之人,但堅守初心之人,卻顯得格外珍貴;那些用心生活之人,也值得我們由衷欽佩。
老賈,無疑就是我們現(xiàn)實生活中的溫暖依靠。
作者簡介:
張林,男,漢族。安達(dá)市老虎崗鎮(zhèn)中學(xué)語文高級教師,系黑龍江省作家協(xié)會會員。 1985年開始發(fā)表文學(xué)作品,各類體裁的文學(xué)作品散見于《中國紀(jì)檢監(jiān)察報》《海外文摘》《歲月》《天池小小說》《微型小說選刊》等近百家報刊。2003年以來,個人創(chuàng)作成果,多次被報刊推介。2004年以來,曾先后出版?zhèn)€人專輯《流水生活》自傳體小說《我的前半生》散文集《悄悄走過的歲月》、教育教學(xué)專著《教壇》散文隨筆《北國風(fēng)》自傳體小說《我的后半生》散文小說合集《過客》。2017年,個人散文、詩歌創(chuàng)作成果被編入《新時期綏化文學(xué)史》(上下冊)。曾有二十幾篇散文被閱讀理解作為考題。
主播簡介:
釋然(原名任淑珍)從事播音行業(yè),多家平臺主播。愿用自己的聲音詮釋對生活的熱愛,愿用聲音傳遞世間美好!

《當(dāng)代先鋒文學(xué)2024年卷》開始征稿了。
1、稿件要求:中篇小說,短篇小說,現(xiàn)代詩歌,報告文學(xué),散文,古詩詞,文學(xué)評論,翻譯作品皆可。中篇小說4萬字內(nèi),短篇小說2萬字內(nèi),現(xiàn)代詩歌每首20行內(nèi),組詩不超過200行,散文5000字內(nèi),文學(xué)評論5000字內(nèi)。暫時拒絕長篇小說。要求立意高遠(yuǎn),內(nèi)容健康向上,思想深刻,推陳出新,緊跟時代步伐,對當(dāng)下的生活有新的發(fā)現(xiàn),富有文采,無任何文字基本功問題,從內(nèi)容到形式都具有先鋒性,原則上,作品質(zhì)量略高于省刊。翻譯作品,漢詩的質(zhì)量要高。古詩詞作品,要用嚴(yán)格的韻律形式去反映當(dāng)下的生活和時代的內(nèi)容,無論是古詩詞還是現(xiàn)代詩,皆提倡以先鋒詩歌技巧(變形、換位、荒誕、夢幻、遠(yuǎn)取譬、極度夸張等)去表現(xiàn)先鋒性的思想內(nèi)容。特別提醒:因為編輯部人力有限,凡中篇小說,必須附作品故事梗概和主題思想,凡短篇小說,必須附作品主題思想。凡是不附者,一概不審。要求首發(fā),凡是出現(xiàn)在其它雜志、公眾號等網(wǎng)絡(luò)平臺一律不用。
2、投稿方式:
(1)郵箱:758774822@qq.com。唯一投遞方式,不接受微信投稿。
(2)投稿格式:標(biāo)題 作者 正文 簡介 照片。郵箱標(biāo)題欄目注明作者和作品名(很重要)。
3、關(guān)于稿費
參照省級刊物給付稿費,贊助商資金到位即兌現(xiàn)。凡是一稿多投,多處得稿費,會通過法律手段追回稿費。投稿后必須加社長微信:m18680776989(彭永征),凡不加社長微信,發(fā)表后過期不補(bǔ)稿費,視為自動放棄。
4、征稿時間:
2024.11.1—2025.6.30日,2025年10月出版。
未盡事宜,解釋權(quán)歸屬當(dāng)代先鋒文學(xué)社。
二零二四年十一月一日