張亞明：筆名蕭楓。中國作家協(xié)會、中國報告文學(xué)學(xué)會會員、中國紀(jì)實文學(xué)學(xué)會理事。發(fā)表文學(xué)作品600多萬字，著有報告文學(xué)集《歌頌與詛咒》、《圣火與鎖鏈》、《卑微與崇高》等10部，長篇報告文學(xué)《探秘第三極》、《中國牌礦工》、《信仰與使命》、《權(quán)利與良心》6部，電視片解說詞9部，部分作品為高校輔導(dǎo)教材。曾獲中國新聞獎、報告文學(xué)獎、散文獎及政府嘉獎等20多次。
張亞明的“咖啡人生”
——我眼中的報告文學(xué)作家張亞明
曾 烈
“咖啡”一詞源自希臘語“Kaweh”，意思是“力量與熱情”。
“飲”食文學(xué)里，中國文學(xué)以茶為靈感，西方文學(xué)以咖啡相伴?？Х仍谑澜缳Q(mào)易中僅次于石油；而咖啡在文學(xué)作品里則扮演象征符號與隱喻，反映人物的性格、生命的悸動、所處環(huán)境的氛圍等等。
海明威在《戰(zhàn)地春夢》里聞到咖啡香，嗅到了黎明破曉的味道；一杯熱咖啡讓康拉德在《海的鏡子》里感受那種揚帆而去，北極、大地、海洋之心與自己的心田結(jié)合；葡萄牙作家薩拉馬戈在《詩人雷伊斯逝世那年》以咖啡作為告別生命的禮物：“如果還有一小時生命，我愿意用來換取一杯咖啡”；德昆西的《康德晚年》述及哲人逝去前對咖啡的眷戀和臨終習(xí)俗；一如西班牙詩人羅卡，在西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)時被人暗夜擄走，一句“給他喝咖啡、越多越好”預(yù)示他將遭不測的黃泉路；塞拉的《蜂巢》，一群漫無目標(biāo)的人群只有擠進咖啡屋里，才有點生命的氣息……
臺灣《聯(lián)合報》的這段文字，讓我似乎從 “咖啡——搖擺在天使羽翼與魔鬼沉淪之間”悟到了一些什么。
我也有喝咖啡的習(xí)慣，如果要讓我用一種飲料來形容人生的話，那我說我的人生是一杯清茶，一杯紅酒，淡而清香，濃而浪漫。但用“咖啡”來表述張亞明的人生卻是再妥帖不過了，這個結(jié)論源自于我與他多次的接觸，多次的拜訪，和對他作品的研讀與剖析……
初識張亞明
亞明，本是哥哥的朋友。上學(xué)時，每年回家?guī)缀醵寄芘c哥哥一起見到他。
他們的聚會在我的腦海里存留了對亞明的最初印象。每次聚會都像是文學(xué)沙龍，也像時事研討會，有時更像是揭黑反腐的批判會。每次聚會間他都會接到好多電話，有的談工作，有的談稿子，更多的則是的工人農(nóng)民請求幫助。亞明接電話，從不避開我們，從他一次次對社會底層弱勢群體的對話中，從他待人接物的談話中，我能真切地感受到他的人格魅力之所在。無論是他淵博的學(xué)識、深刻的洞察力、昂揚的生活態(tài)度、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ髯黠L(fēng)、還是不屈的拼搏精神，強烈的社會責(zé)任和使命感，都在我與他接觸的生活里體現(xiàn)出來，他思維的敏捷，性格的剛硬，態(tài)度的和藹、風(fēng)趣與幽默，都帶給我以強烈的震撼。他在家鄉(xiāng)的名氣和在朋友、百姓中的聲望很高，在家鄉(xiāng)還有個美名：“獲獎專業(yè)戶”，先后20多次獲國家及省、市各類獎項……
在張亞明簡介中有這樣的話：作為記者，總要審視時代的善惡與美丑；作為作家，總想尋覓生活的亮點與折光。自知前方面對的是更多的“未知”與沉重，但仍愿義無反顧的去“解讀”，去反映，因為——生活在召喚！
雖然對他仰而望之，敬而遠(yuǎn)之，心底卻產(chǎn)生一種強烈的愿望，作一個像他那樣活著的人，用他的話說：“男人的生活就是戰(zhàn)斗！”
戰(zhàn)斗當(dāng)是男人一生不變的主旋律，是人生價值的體現(xiàn)。張亞明的人生軌跡，就是用自己全部的激情來書寫著自己不平凡的人生！
然而，鮮為人知的是，他那不平的人生卻是用“咖啡”來書寫的！
咖啡拉近了我和他的距離
七月的一天，在北京的一個會場與張亞明相遇。哥哥告訴過我張亞明兩年前已來京，但由于彼此工作的忙碌，一直沒有主動與他聯(lián)系。
那天會后我隨他去了《中國礦業(yè)報》的宿舍。他的房間里陳設(shè)簡單，一床一柜一書桌、冰箱洗衣機灶臺，一目了然。之前雖然也想象過他的生活環(huán)境，但看到這些，我還是感覺到了極大的反差。雖與他相識多年，第一次與他單獨相處，多少還是有些拘謹(jǐn)。在他為我沏咖啡空檔里，我瀏覽了他的書柜，才知道他已出版了《旋轉(zhuǎn)的人生坐標(biāo)》、《人生的雕塑》、《歌頌與詛咒》、《歷史與現(xiàn)實的交響》等多部報告文學(xué)集……
“喝咖啡吧。”
久違的鄉(xiāng)音，拉近了我和他的距離。
一杯濃濃的咖啡放在了我的面前，顏色黑黑的。我知道那是咖啡太濃的緣故。我喝咖啡喜歡淡淡的，那種苦而澀的滋味讓我無法去品嘗。也許我苦澀的表情，亞明看出來了，重新又給我加了水，然后面帶歉意的說，“我是習(xí)慣喝濃咖啡的，我的這一杯是滿滿的兩大鐵勺，給你的僅僅是半勺啊……”。
我知道，文人長期爬格子熬夜，常常會養(yǎng)成喝咖啡的習(xí)慣。但一般人喝咖啡是有講究的，咖啡代表著一種品味，不光要有心情，還要講究用水，講究濃淡……
“我從前天晚上到現(xiàn)在一直都沒睡覺呢，全靠咖啡支撐著。剛才我寫著就趴在桌上睡著了。”
這就是我曾認(rèn)識的張亞明嗎？用咖啡做伴侶？
亞明的喝咖啡，卻是什么都不講究，實實在在是為了拉長時間的一種支撐。他一天只有三四個小時的睡眠時間，有時晚上為了趕稿子，常常徹夜不眠；漫漫長夜里，陪伴他的是一杯杯濃濃的咖啡，為他驅(qū)趕疲勞的也是這一杯杯苦澀的滋味……
咖啡成了張亞明人生中一個簡單的基調(diào)，雖苦而澀但卻能帶給人精神的振奮，斗志的昂揚，冷峻的思索……
他看上去真的比幾年前蒼老、憔悴了許多，臉上寫滿了疲憊，眼中布滿了血絲。曾經(jīng)那個英氣勃發(fā)、熱力四射、豪放大度的張亞明，此時已經(jīng)像一棵歷經(jīng)風(fēng)雨襲擊的大樹，雖然在那片他熱愛的報告文學(xué)園地上，仍是頑強地堅守著，挺立著，無情的歲月在那強壯的樹干上卻刻下了難滅的痕跡……這道道的刻痕，記錄是他奮斗的一生，挑戰(zhàn)的一生！
“你要注意身體??！”我發(fā)自內(nèi)心地關(guān)切。
“沒辦法，我把別人喝咖啡的時間，都拿來用到寫作上，就這樣我的時間還是不夠用！我在和時間賽跑呢。今天又不能睡了，稿子明天要見報。”接下來是一串爽朗的笑聲！
這就是我所接觸到的張亞明，一個不斷旋轉(zhuǎn)的陀螺；一個上足勁的馬達，一個時時給人以力量的男子漢！
我不相信那是咖啡“魔鬼飲料”的作用，讓他又變回了原來的張亞明。不忍再耽擱他寶貴的時間，要了他的網(wǎng)址和QQ號碼，我離開了。
跳蕩在作品中的“咖啡”音符
那夜，我習(xí)慣地端起咖啡，打開了張亞明的網(wǎng)頁。
一串跳蕩的音符在耳邊響起，在心底沉淀，時而高亢，時而低沉；時而雄渾，時而溫柔。高亢是為共和國謳歌，為礦山譜曲；低沉是為民擊節(jié)，為黨歌哭；雄渾的則是節(jié)奏明快、氣勢磅礴猶如高山飛瀑般的大特寫；溫柔的是行云流水、珠圓玉潤、散文詩般的語言滾落。
在這樣一個咖啡夜晚，透過這一連串的音符，我讀出了張亞明的耿直與執(zhí)著，《權(quán)利與良心》、《沉重的解讀》、《五溝大賄選》、《憤 怒 的“白 鰱 魚”》以及《敗訴，并非偶然》……擲地有聲，振聾發(fā)聵，是張亞明對“窮朋友”古道熱腸、俠肝義膽，對強權(quán)橫眉冷對、鐵骨錚錚的人格寫照。
難怪著名文學(xué)評論家曾鎮(zhèn)南，對張亞明做出了這樣的評價：“率真的猛士，翔實的華章”。
我與他同生在一塊土地上，卻遠(yuǎn)沒有他的憎愛分明與勇敢堅定。
一個人的人生需要激情，一個時代也在召喚著激情，“張亞明的激情始終揮灑在字里行間，流淌在人物血脈。他始終以“發(fā)現(xiàn)的眼睛”尋找現(xiàn)實生活中美的元素，著力從那些背負(fù)著歷史重任而又不屈的民族“脊梁”身上表現(xiàn)一種時代精神和人性的光輝。在他很多的作品中，諸如《尋找失落的文明》、《孤山情》、《假如，當(dāng)官都像李敏華》、《一個女人和她的“蒲種”丈夫》、《關(guān)于生與死的報告》等等，都把歷史與人物置于時代生活的激流中剖析，那一個個帶著金屬質(zhì)感的文字，猶如一道道荷載著人的崇高境界與精神光輝的流星，劃過沉靜的夜空，照亮讀者的雙眸。猶如一曲曲跳動的咖啡旋律，激蕩著人們的靈魂，芳香著人們的思維。作品中所體現(xiàn)的憂患意識和負(fù)責(zé)態(tài)度、以及豐厚的文化底蘊，敏銳獨特的視角，時代人文的精神。無不在感動著我，吸引著我在夜色中難以放下這份精神大餐。這些震撼人心，洗滌靈魂的文章，帶給人們的是怎樣的一種境界?。?/span>
多年的異鄉(xiāng)漂泊，常年為生活奔波，我的血已不再那么熱，我的心也不再那么容易被感動。但那夜，我那早已與世無爭的心，深深地被感動和震撼了。
我被他筆下一個個鮮活的人物而牽引著，被一樁樁透射出人性光輝的事跡感動著。以前的我很少涉及報告文學(xué)這片領(lǐng)域，我讀小說，讀散文，讀詩歌，讀游記……唯獨報告文學(xué)讀之少之又少，這種從文學(xué)的分類中脫穎而出的新的文學(xué)體裁，把新聞紀(jì)實與文學(xué)的美感揉和在一起，實在令我久久地難以釋懷。
這一切，都是緣于張亞明的作品。
如果說前面我看到的是歌頌時代的主旋律，那么他的針砭時弊的文章更讓我嘆服。報告文學(xué)的痛苦就是時代的痛苦。他作品中，始終貫通著一股時代的思想和激情，用滲透生活的藝術(shù)涵蓋力和冷峻審視的穿透力，將社會、歷史、人生與事業(yè)融為一體，或為真善美的張揚，或為假丑惡的鞭撻，或為向歷史發(fā)出的詰問，或為向現(xiàn)實發(fā)出的呼喚。作品深沉凝重的筆觸，溢蕩靈變的構(gòu)思，常常給人以力透紙背的酣暢淋漓，靈魂震顫的哲理咀嚼，字里行間充溢著一種人性的光輝，縱橫捭闔映射出一種思想的力量。
我一直在想，在這物欲橫流的社會環(huán)境下，要寫出這樣的文章一定會受到很多來自各個方面的壓力，沒有充分的正義感和對社會的責(zé)任感，是能寫也不敢發(fā)的。在“沉重的解讀”“記者為民維權(quán)，誰為記者維權(quán)”這篇沉重心酸無奈的作品里，我找到了很好的解答。這是一個有良知和社會責(zé)任感、筆鋒犀利的記者在利益與強權(quán)，在誘惑與正義面前所展示的美好形象。
無論是被著名評論家曾鎮(zhèn)南稱之為“率真的猛士”、文學(xué)博士賈光惠喻為“社會的手術(shù)刀”，還是媒體資深精英趙臘平的評價為“塑造新時期先行者的形象”，馮長福贊之是“丹心為人們，熱血寫春秋”，著名作家傅溪鵬則譽為“特別能戰(zhàn)斗的文學(xué)輕騎兵”……這些中肯的評價，都讓我不得不對張亞明進行一次又一次的重新認(rèn)識與定位。
他的報告文學(xué)追蹤時代的獨特的個性表現(xiàn)在其不是一般性地、浮光掠影地紀(jì)實敘事、趕浪逐潮，而是在敘事時能越過實事的表層而對社會生活進行深度透視，挖掘其潛在底蘊和走向，從而在字里行間流溢出理性的華彩。他的旗幟鮮明的議論，則是折射出了一個弄潮兒不畏狂風(fēng)巨浪、勇往直前、百折不回的獨具時代魅力的男子漢的形象?；蛟S，這就是著名評論家李炳銀所說“張亞明對報告文學(xué)的認(rèn)識理解和把握比較到位的”緣由所在吧。
濃濃的咖啡透著醇香，讓我絲毫沒有睡意。這時我才體味到為什么說法國的咖啡館造就了20世紀(jì)初的法國文化和世紀(jì)文學(xué)。畢加索、海明威、左拉、凡高、喬伊斯、弗洛伊德都曾在法國的咖啡館里編織他們的夢想，度過他們的年輕時代。那些尚未成名，來自不同國家的貧困畫家和作者會在溫暖的咖啡館中從早晨一直聊到黑夜，他們交談切磋，相互影響，思想和激情常常碰撞出燦爛的藝術(shù)火花，創(chuàng)作出不同凡響的藝術(shù)作品?？Х饶茏屇愕乃枷腼w翔！
“咖啡”伴追求飛翔
真正的有思想、有良知的作家，從某種意義上說，其作品就是批判性的。因為張亞明總能從他敏銳的目光里看到社會性弊病，而記者做人的良知，又不允許他說假話。于是，他便孤獨地駕駛著一輛富有挑戰(zhàn)意味的戰(zhàn)車，在報告文學(xué)的陣地上馳騁了，而他的人生樂章也伴隨著他的咖啡伴侶一起奏響！
“報告文學(xué)的痛苦，就是時代的痛苦”?！坝浾叩呢?zé)任與良知，決定了我必須為民說真話。我自幼在農(nóng)村長大，深知百姓的疾苦，大躍進年代的浮夸風(fēng)，三年經(jīng)濟困難時期的‘天大饑，人相食’……這樣的經(jīng)歷注定會使我為黨謳歌，為民擊節(jié)！”
這是一個走在老百姓之中，視民為父母的時代記者之心聲。
我在共鳴的同時感慨著，那個時代究竟給他注入了怎樣的生命血液？讓他這樣義無反顧的投身于養(yǎng)育他成長的那片土地？
從那樣一個年代走來的人，有誰不是那樣的經(jīng)歷？那些吃著國家的飯，端著百姓的碗，乘著高級轎車，住著豪華別墅的人，又有幾個不是經(jīng)歷了那個時代共有的苦難？但又有多少人能像他這樣“鐵肩擔(dān)道義，赤心寫忠誠”！
他不僅僅給予弱者之同情，重要的是他還要喚醒他們做人的尊嚴(yán)和自信。這讓我想起一代文豪魯迅先生——他之所以放下拯救人之軀體，而改去拯救人之靈魂，因為他知道把一個沉睡的民族喚醒、喚起人們的良知比拯救軀體更為重要。張亞明也是這樣做的，他也是在用自己手中的筆鋒，去觸動社會中的假惡丑，去謳歌生活中的真善美，這就是一個挺起脊梁、鐵骨錚錚的男人所做到的。一個人只有挺起脊梁，才能做一個真正直立行走的人。盡管他也曾有過質(zhì)疑和困惑，但他那永不服輸?shù)男拍顓s從沒動搖過，正是這種信念在感染激勵著身處逆境的人們，永不放棄，就有希望！
咖啡已覺冰涼，夜色已濃。然心潮卻難以平靜。我在舒緩的音樂聲中，在搖曳朦朧的燈影里，靜靜地在桌前沉淀著思想、慢慢地對著咖啡杯懷想。我在品味著咖啡，品味著一種意境，也是在品味著文化。伴著咖啡的濃香，我的思維的天空由開始的朦朧到逐漸廓清。本來喝咖啡是為了提神醒腦，但這次我喝完卻并不興奮。我打開QQ，看到上面只有張亞明的燈仍然閃爍著。想到他已是40幾個小時未睡了，沒敢打擾他……
換上一杯新咖啡，走到窗前，眺望遠(yuǎn)處夜幕下的點點繁星，我想在眾多的星座中找到一個位置，找到一個思考，找到一個亮點，劃過天宇的流星飛逝了，那顆啟明星還在，那份濃濃的咖啡香依然， 伴隨著耳畔舒緩的音韻，我再次打開網(wǎng)頁，專注地品讀起張亞明的咖啡人生……
“咖啡人生”
“作家是時代最敏感的神經(jīng)，而文學(xué)尤其是報告文學(xué)往往是社會現(xiàn)實的晴雨表?！?/span>
張亞明是一個以積極的態(tài)度擁抱生活的報告文學(xué)作家。他的筆觸不但伸向社會的各個階層，更是將關(guān)注的目光轉(zhuǎn)向卑微與崇高交織、傳統(tǒng)與現(xiàn)代共存的地勘人，他將激情、豪情、友情和崇敬之情匯聚筆端，以“拚搏奉獻的精神，書寫拚搏奉獻的地質(zhì)人”。
他的筆鋒下飽蘸的是激情，是為地礦人的歌唱與吶喊?！锻钴姟按筇崴佟薄?、《“博士局長”與他的和諧彩筆》、《一路高歌向天涯》、《黑馬----從雪域高原沖出》、《金色玲瓏----重扼下的牧歌》……從這些作品中，我們不僅看到充溢著一種凜然正氣和昂揚的基調(diào)，也使我們看到了轉(zhuǎn)型期中國改革進程的投影，讀來令人酣暢淋漓。
從網(wǎng)頁上，從文章中，我讀到的或許只是張亞明人生長河中泛起的點點浪花?？删褪沁@朵朵的浪花，匯成了他流淌不息的人生大川，讓我覺得他柔軟的筆鋒，描繪的是剛強不屈的人生；冰冷的鍵盤，敲出的是他燦爛與閃光的足跡。
我只聽說了他的過去的歷史與業(yè)績，并不了解他今天的成就。我想再次走進張亞明，感受這種時代的魂魄。
一個周末的午后，我又敲響了他宿舍的門。
“麻煩你，小老弟。請給我沖杯咖啡吧”。
依舊是布滿血絲的眼睛，寫滿疲憊的臉龐；端坐在電腦前的身影，他太累了。
“打擾你休息了。我改日再來吧？”我充滿歉意。
“不用，我剛剛睡了一個小時，喝杯咖啡就行了?！?/span>
“又是一夜沒睡？又是咖啡！”
“是啊。周六睡了三個小時。”
“記得有人說過“健康是‘1’，后面的一切都是零啊，沒有了健康，你還能做什么呢？這個道理你難道不懂么？”
“醫(yī)生已經(jīng)開始給我‘大修’了。你看那些藥就是我們報社副社長帶我去拿回來的?！?/span>
“您吃藥是不可以喝咖啡的”。我提示他。
“沒有辦法，沒有咖啡我就不能工作……那么多年，它就是我最忠實的伴侶啊……”
我眼睛濕潤了……
這是一種什么樣的精神支撐？什么樣的動感源泉？ 是什么讓他與時間競爭，與意志較量？我陷入深深的思索，是對人民的責(zé)任感？是對社會的使命感？是高尚的職業(yè)道德？是對真善美的追求？是一顆律動著勞動人民善良本質(zhì)的心？
我用小勺攪動著杯子里的咖啡，好像在攪動著我那沉淀在咖啡里的復(fù)雜心境；嗅著咖啡飄逸出的清香，仿佛在品味著亞明苦辣酸甜的百味人生；望著亞明眉頭緊皺吞咽苦澀的咖啡，又好似看到了他在文學(xué)殿堂執(zhí)著守望的韌性。
知識匱乏年代一路走來的張亞明，沒有嘆息，沒有怨恨，在鮮花與荊棘并存的道路上，懷著對知識的渴求，對理想的向往，對人生的求索，雖然是走的那樣艱辛，但又是那樣的堅定！正是這種執(zhí)著，讓他在旋轉(zhuǎn)的人生坐標(biāo)中，找到了自己的定位！
多年來，他沒有休過星期天，也從未有過節(jié)假日。他不能在父母面前盡孝，雖然他是父母引以為驕傲的好兒子；他也不能做個模范丈夫，雖然他是個有責(zé)任心的男子漢；他更沒有當(dāng)好父親，他雖有滿腔的舔犢之情。他把這種濃縮了的小愛與大愛的無私情懷，對父母、妻兒和家人的絲絲溫情，都融入到自己的事業(yè)中，播撒到他熱愛的那片黑土地上去了。尤其那些大視角、大篇幅、大跨度、大空間的反映國家改革開放進程中及其以后的作品，那些展現(xiàn)國家資源和危機礦山接替資源找礦的長篇巨制。礦產(chǎn)資源危機的到來，中南海的睿智抉擇，政府高層的運籌帷幄，科學(xué)家的無悔追求，地質(zhì)人的拼搏悲壯，經(jīng)緯交織，大開大合，激情洋溢，飽含思辨。
他完成的是自己對人民的反哺之情的回報；他守望著的是祖國明天會更好的理想；他實踐著自己對生命與良心的承諾！
我的眼前又出現(xiàn)不忍看到的鏡頭——他倒入的咖啡量加上白糖足足占了杯子的三分之一！皺著眉頭，喝下滿滿一大杯咖啡，然后他又走向了書桌。
我通常喜歡拋開喧囂、拋開家庭、拋開工作，找一個寧靜的地方放飛心靈——往咖啡里加上伴侶，看著那白色的粉末隨著匙羹的攪動，融入到褐黃色的咖啡中，一圈一圈地在咖啡杯里漾開去，思緒也就跟著一圈圈地升騰，心情也就會變得出奇的好，心中喧囂的世界霎時變得靜謐而淡定，從而在裊裊的咖啡香氣中，感覺到苦澀中蘊涵的溫馨，濃濃的咖啡透出了醇醇的、甜甜的美感。
然而，張亞明的喝咖啡又意味著什么呢？
開心的快樂，無奈的傷感，憂郁的情緒，遺憾的往事，都融入到了這淺淺的咖啡杯里！
我沒再與他談什么，也不需要再找什么答案了。望望窗臺上排列齊整的那么多空空的咖啡瓶，心里在隱隱作痛，他是靠咖啡拉長生命的鏈條，靠咖啡書寫自己的人生??！
真希望他不要再喝太多的咖啡了。
“我也不想喝這么多咖啡呀，苦?。r錢還這么貴?！?/span>
他的表情是那么痛苦，又是那么無奈。
我看到了一個文人的儉樸、清貧，不，是寒酸——簡單的衣裝掛在墻上，鍋里是每天做一次吃一天的混和菜飯。
“可是，只要寫就得靠它支撐。到這個年齡，我的時間不多了。只要是我努力了，這輩子也就沒什么遺憾了?！?/span>
毫不夸張，就是這份清貧，這份孤獨，這份痛苦與悲哀，才成就了他當(dāng)今頗有戰(zhàn)斗力的報告文學(xué)作家的地位，才使他唱出了一首首時代的頌歌，寫出了一段段英雄的史詩。
我看到桌子上擺著幾部書稿的大樣，《張亞明地礦報告文學(xué)集》、《圣火與鎖鏈》、《卑微與崇高》，我翻了翻，總共1000多頁。
“哦，將近100萬字啊。這要多長時間才能寫出來??？你當(dāng)著記者，要做好記者的本職工作，又寫了這么多的報告文學(xué)，當(dāng)心累垮了……”
“沒有多長時間，就是這幾年……”。他說得那么輕松自然。
“這幾天正在抓緊時間校對，出版社催得急……硬是時間不夠用……”。
他一邊說，一邊又端起了咖啡杯。
我的鼻子竟有點酸酸的了。內(nèi)心如海濤般翻涌，一次高過一次的在撞擊著我的靈魂。
片刻之后，我聽到山岳和江海傳來的回聲般的聲音，那是他上次說過的話——“我把別人喝咖啡的時間，都拿來用到了寫作上”。
孤燈下，我一字一句在校對著張亞明的書稿——那天，我?guī)砹似渲幸徊糠帧?/span>
我沒有“修煉”到張亞明的那個份上，他喝著咖啡，寫著文章，竟然也能坐在那里睡著。我為了幫他校對，也沖了滿滿的一杯咖啡。
咖啡作為一種飲料，一直被看作現(xiàn)代時尚的象征；它的提神醒腦作用，從它被發(fā)現(xiàn)那時起就成為人們生活不可缺少的必需品。據(jù)說在法國，人們不可以一天沒有咖啡。但任何東西都有它的兩面性，咖啡也并不是誰都能容忍得起的，多食咖啡對心臟會產(chǎn)生副作用，會引起高血壓、高膽固醇、骨質(zhì)疏松等。
我以為，并不是誰都懂得欣賞與品味咖啡的。喝咖啡要有喝的心情。我喜歡咖啡在口中的淡淡的澀苦與余香的瑩繞，喜歡品味苦苦的咖啡帶來的淡定。一杯咖啡，由開始的承受苦澀，變?yōu)橄硎芸鞓罚灰槐Х?，可以品味出人生的味道…?/span>
但我突然覺得，張亞明的人生就像咖啡，或是說，他的人生就是咖啡人生——苦澀與歡樂并存的人生！
張亞明教會了我怎樣品味咖啡，不！他教會我怎樣去品味人生！教會我怎樣書寫自己的人生！
他像天使，他又送給讀者天使的羽翼，讓你的思想飛翔；而他自己卻和著苦咖啡，在忍受痛苦的同時，承受著病痛的折磨與現(xiàn)代生活中清貧與孤獨的煎熬。
我又端起了咖啡，望著張亞明那閃亮的燈——我知道，此時，他又在敲擊鍵盤，是在寫新的挑戰(zhàn)與抉擇？是在歌頌還是在詛咒？
總之，明天，他的稿子就要見報了。也許他可以暫且歇歇那疲憊的身體，暫且放下手中的咖啡杯了。然而我知道，對他來說這些可能都是奢望，因為又一個黎明即將到來，他的筆鋒又去觸動那些閃光的火花了……
他就這樣在地礦文學(xué)的沃土上默默地耕耘著，就這樣在寂靜的夜色中孤獨地守望著，就這樣撫摸著靈魂用咖啡書寫著……
在物欲橫流的社會里，能夠甘于平苦，甘于寂寞，潛心于人格修煉，苦心于學(xué)問鉆研，只在屬于自己的一方天地中馳騁縱橫，恐怕也只有張亞明這類“特殊的群體”能夠如此吧。
他們看似一無所有，其實他們擁有整個世界。
我醒悟了似的，兀然下了決心：從此不再喝咖啡，為了老師和我尊敬的兄長。
因為，我看到了人生道路上那盞閃亮的明燈， 我找到了自己前行的方向，我決心向他學(xué)習(xí)，改變自己，重塑自己的人生！
然而，重塑人生，難道非得用咖啡拉長生命的鏈條嗎？難道非得以付出健康的沉重，來成就自己的事業(yè)之舟？
我似乎不愿茍同。
兀然，我想起了那些英年早逝的專家學(xué)者，比如作家路遙，比如數(shù)學(xué)家張廣厚，比如蔣筑英、方永剛……我感到了些許的惶然，不愿再想下去！
未來的日子里，惟愿健康伴隨著張亞明的人生追求，把更多的佳作捧給世人。
也祈望張亞明的咖啡人生釋放出四溢的芬芳，讓人回味，給人啟迪，催人奮進，一路順暢！
(寫于2008年12月 作者曾烈為筆名，遼寧省作協(xié)會員)
