梁崴（臺(tái)北） 畫(huà)
（本文原載《收獲》2024第6期）
高原上的輝映
舒潔
一
十五年前某晚，在茅臺(tái)鎮(zhèn)，姚輝陪我們喝酒。席間，姚輝問(wèn)我，這酒如何？我答，我怎么感覺(jué)這酒是假的？姚輝微笑著說(shuō)，這說(shuō)明，你以前喝的大都是假酒。
貴州出好酒，也出好詩(shī)和好詩(shī)人，姚輝就是其中出色的一位。面對(duì)他，看著他飄逸鬈曲的長(zhǎng)發(fā)，我常?；秀?，不知為何，我總會(huì)聯(lián)想到憂郁多情的詩(shī)人萊蒙托夫和才華橫溢的作曲家格里格。在姚輝內(nèi)斂的氣質(zhì)里，有醇醪的沉淀，可謂深藏不露。
在人間煙火中，酒的氣息歷久彌新，也最為獨(dú)特迷人。詩(shī)歌也是。通讀姚輝的長(zhǎng)詩(shī)集《致敬李白》，字里行間，我能看見(jiàn)的復(fù)活不是仙風(fēng)道骨的李白，是醉意朦朧的李白在時(shí)光深處獨(dú)自吟唱。
在貴州，乃至全國(guó)詩(shī)歌界，姚輝的詩(shī)品與人品都是上乘的，他寫(xiě)作獨(dú)辟蹊徑，待人誠(chéng)摯友善，談吐掩藏鋒芒；他給人的感覺(jué)更像一個(gè)謙謙君子，置身黔北山中，品酒賞月，神思萬(wàn)里，山河安寧。于是，他這樣對(duì)世界說(shuō)：
一個(gè)人正成為泥土和雨滴的備忘錄：泥土熱握火焰，而雨經(jīng)歷的骨骼超越風(fēng)聲——一個(gè)人，面對(duì)手勢(shì)頂端的高原，說(shuō)出，整個(gè)冬天即將靠近的奇跡。
這個(gè)奇跡的詩(shī)意補(bǔ)充是，接受時(shí)間之賜。姚輝已經(jīng)向時(shí)間回饋長(zhǎng)詩(shī)集《致敬李白》《海龍囤》，散文詩(shī)集《對(duì)時(shí)間有所警覺(jué)》《在高原上》，詩(shī)集《火焰中的時(shí)間》《蒼茫的諾言》《我與哪個(gè)時(shí)代靠得更近》《在春天之前》《另外的人》《收集風(fēng)聲的人》《經(jīng)過(guò)我們臉色的那些時(shí)光》《群山之側(cè)》《冷暖研究》，小說(shuō)集《走過(guò)無(wú)邊的雨》等心血之作。這當(dāng)然不會(huì)是全部，作為一個(gè)詩(shī)人，姚輝的寫(xiě)作正值旺年，在散文詩(shī)《當(dāng)塆》的開(kāi)篇，姚輝敬獻(xiàn)給土地的頌詞充滿了對(duì)人與神的雙重敬畏：
神從幼童咿呀的幸福中醒來(lái)，像一粒稻種，神在田疇上翔舞。神的記憶也有差錯(cuò)，他忽略了道路繞過(guò)黃昏后的那一部分彎曲，他比稻種，遲到了一步。
姚輝的這些詩(shī)篇，攜著酒香沿赤水河而下，向遠(yuǎn)方逐漸飄散，這種慈悲的氣息不會(huì)消失，它融入風(fēng)中，有一絲絲舞動(dòng)，就如夢(mèng)幻中的精靈。我們對(duì)姚輝的期待，也只有通過(guò)詩(shī)歌，才能抵達(dá)更高處。
近讀2023年第九期《作家》雜志姚輝的十八首新作《虛構(gòu)的人》，他給了我們期待的理由。還是在《當(dāng)塆》的開(kāi)篇，姚輝說(shuō)：“誰(shuí)是稻粒和神的兒子？風(fēng)雨不期而至，將布紋上的天色提升到祖母的回望間——哦，祖母不斷蒼老，兒孫們的咿呀，不斷延續(xù)?！?/span>
這也是詩(shī)歌的延續(xù)。姚輝的出現(xiàn)，實(shí)為薪火相傳。在黔北，在中國(guó)新時(shí)期詩(shī)歌史上，姚輝之前，這片豐饒的土地養(yǎng)育了兩位重要的詩(shī)人，他們是黎煥頤、李發(fā)模。當(dāng)然，就詩(shī)風(fēng)和詩(shī)歌語(yǔ)境而言，姚輝的詩(shī)歌更具現(xiàn)代性。如果把姚輝的兩位前輩詩(shī)人喻為令他仰望的兩座故園的山峰，那么，姚輝就是走出山谷，沿河而行，發(fā)現(xiàn)了遠(yuǎn)方世界的人。他通過(guò)詩(shī)歌發(fā)出的聲音，與這個(gè)“遠(yuǎn)方”密不可分，渾然一體。在一個(gè)全新的視野中，姚輝的詩(shī)歌美學(xué)體現(xiàn)在對(duì)語(yǔ)言的淬煉上，他的一些詩(shī)歌意象，尤其是詩(shī)歌感覺(jué)，清晰可見(jiàn)歐美詩(shī)歌的影響?？墒?，姚輝依托的精神背景沒(méi)有發(fā)生位移，他的鄉(xiāng)音也沒(méi)有改變，在他的血液里，至今流淌著對(duì)故地當(dāng)塆割舍不斷的親情。在對(duì)當(dāng)塆的一再回望中，他選擇了傾訴，赤子之心躍然紙上：
我歌唱著——
我們的諾言，正明亮地，綴在天上。
我，已有理由，出示最后一絲溫暖的感激。
姚輝是這樣一位詩(shī)人，他擁有自己精神的山地河流，他善于分享，存在于時(shí)間中的一切——往昔、現(xiàn)在、未來(lái)，那一絲一縷的光影，從山頂一閃而過(guò)的飛鳥(niǎo)，在泥土里萌芽的稻種，慢慢老去的人，新生嬰兒的哭聲；每當(dāng)夜深人靜，他就以孤行者的身份踱步其間。那個(gè)時(shí)刻，他也在傾聽(tīng)，他虔誠(chéng)的感知推動(dòng)了想象，新穎、干凈、火熱、獨(dú)特的詩(shī)歌語(yǔ)言紛至沓來(lái)。在黔北一隅的某一盞燈光下，他與不止一個(gè)詩(shī)神相遇，他們對(duì)話，夜色在身邊無(wú)聲燃燒。在如此的過(guò)程里，姚輝驚異于剛剛出現(xiàn)的分行文字，是這種賜予，讓他成為一位感念天地大恩的人。在姚輝的詩(shī)集中，我能看到被詩(shī)句連綴的夜晚，形態(tài)就如圣地上的河流。
二
被姚輝寄寓了無(wú)限懷想的當(dāng)塆，是他的出生地。那是1965年元月的某日，當(dāng)塆接生了一個(gè)未來(lái)的詩(shī)人。四十八年后，在金秋十月，姚輝為當(dāng)塆敬獻(xiàn)了頌詞一樣美麗的詩(shī)篇《當(dāng)塆》，以此為標(biāo)志，姚輝的寫(xiě)作生涯獲得了故地的恩準(zhǔn)與認(rèn)同。
那是一片福地，舒緩的丘陵地帶猶如凝固的海浪，隨處可見(jiàn)蔥蘢的樹(shù)木。在當(dāng)塆所處的那片古老的鄉(xiāng)土里，有赤水河支流桐梓河。在河岸遠(yuǎn)眺，大婁山脈隱伏于蒼茫中，像一艘巨輪分開(kāi)赤水河與烏江，這是自然的分水嶺。而當(dāng)塆之于姚輝，則是生命的分水嶺，在他的充滿了幻想的少年時(shí)代，是仁慈的當(dāng)塆，為他指明了一種路途。那也是關(guān)于未來(lái)的、一個(gè)人的一生，他的抉擇、行走、思考與愛(ài)，當(dāng)他在途中獲得人生的第一首詩(shī)歌時(shí)，他就為此生的精神世界找到了一個(gè)核心坐標(biāo)——愛(ài)，它永恒不朽的起始一定屬于瞬間的抉擇。抉擇后，那是什么樣的路途？在前行十里就是異地的云貴高原，姚輝在哲思閃耀的《當(dāng)塆》中確認(rèn)了這樣的定義——
誰(shuí)說(shuō)出天地荒蕪的理由？以什么方式言說(shuō)？鳥(niǎo)的四月彤紅一片，我在我們艱難的幸福里，辨認(rèn)，一種生涯無(wú)盡的欣喜。
這是一個(gè)詩(shī)人，一個(gè)四十八歲的詩(shī)人，在回望恩賜之地時(shí)寫(xiě)下的詩(shī)篇。從中，在擬人化的描述中，我們依然可以覓見(jiàn)白云繞山，一個(gè)雨季以怎樣的氣息深深吸引著耽于沉思的少年。
1978年，十二歲的姚輝讀完初二，從老家的高大坪小學(xué)轉(zhuǎn)到大壩小學(xué)讀初三，其父親就在大壩小學(xué)任教?；厮萆倌辏菓?yīng)該是姚輝對(duì)“遠(yuǎn)方”這個(gè)概念剛剛萌生想象的時(shí)期，一個(gè)依山傍水而生的孩子，他的“遠(yuǎn)方”是河流的彼岸，是大山的那邊。對(duì)少年姚輝來(lái)說(shuō)，“遠(yuǎn)方”究竟是什么？那是未知、神秘、神奇、陌生、誘惑、渴望，那是一個(gè)色彩斑斕的夢(mèng)幻；后來(lái)，姚輝就懂了，他在少年時(shí)代輕輕觸碰的“遠(yuǎn)方的邊緣”，就是如高原輝映一樣的詩(shī)歌！當(dāng)姚輝成為一個(gè)優(yōu)秀詩(shī)人的時(shí)候，昔日的那個(gè)“遠(yuǎn)方”，就如沃爾特·惠特曼在《我自己的歌》中所說(shuō)的那樣，是“盡然崇高的道路”。
姚輝接受了輝映。
1979年，初中畢業(yè)后，他考入仁懷縣城中樞鎮(zhèn)仁懷一中讀高中。這個(gè)時(shí)候，他距離某種啟示就近了。那是光一樣的奇跡，在到來(lái)時(shí)悄無(wú)聲息。姚輝不知道的是，啟示出現(xiàn)的標(biāo)志，不是他在早春清冷的河邊迎來(lái)自己十四歲的生日，而是即將邁向通達(dá)遠(yuǎn)方的路口。至此，在少年姚輝的視覺(jué)中，真實(shí)的遠(yuǎn)方呈現(xiàn)了。
1981年，十六歲的姚輝開(kāi)始駐足閱讀學(xué)校和街頭墻報(bào)上的詩(shī)歌，他知道，班上一個(gè)同學(xué)也在寫(xiě)詩(shī)。于是，姚輝就開(kāi)始了——最初出現(xiàn)在稿紙上的文字，果真如夢(mèng)幻在飛。是啊，再過(guò)一些年，我們依然會(huì)問(wèn)，1981年之于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，尤其是對(duì)于詩(shī)歌，那是一個(gè)什么樣的年代？那個(gè)年代如何深深影響并改變了我們？
1982年，姚輝考入遵義師范專(zhuān)科學(xué)校中文專(zhuān)業(yè)，在校期間參與組建“光之子”詩(shī)社，刻印油印詩(shī)刊《光之子》。這個(gè)內(nèi)刊僅出了一期，卻留下了那個(gè)年代最為鮮明的精神印痕。
1983年5月，遵義舉辦了影響巨大的遵義詩(shī)會(huì)，著名詩(shī)人雁翼、孫靜軒、黎煥頤、雷抒雁、北島、顧城等參加，姚輝作為學(xué)生代表與會(huì)。同月，遵義地區(qū)文聯(lián)編輯的內(nèi)刊《播風(fēng)》發(fā)表了姚輝的第一首鉛印短詩(shī)《影子》——
我對(duì)我的影子點(diǎn)頭，招手
我的影子對(duì)我招手，點(diǎn)頭
我疑心最先嘲笑我的
就是自己的影子
發(fā)表詩(shī)歌處女作《影子》時(shí)，姚輝十八歲。歌德寫(xiě)作《少年維特之煩惱》時(shí)二十五歲;列夫·托爾斯泰寫(xiě)作《童年時(shí)代》時(shí)二十三歲;舒婷寫(xiě)作《致橡樹(shù)》時(shí)二十五歲;北島寫(xiě)作《回答》時(shí)二十七歲;肖洛霍夫?qū)懽鳌鹅o靜的頓河》時(shí)二十一歲;里爾克決定當(dāng)詩(shī)人時(shí)十六歲……我所列舉的實(shí)例，不是讓姚輝與他們比肩。每一個(gè)寫(xiě)作者對(duì)生命、自然、命運(yùn)的體驗(yàn)都存在巨大的差異，我的意思是，當(dāng)姚輝在這四行詩(shī)歌里觀望身影時(shí)，他就接近了未知，同時(shí)聽(tīng)到了陌生而親切的呼喚。
三
仁懷市高大坪鎮(zhèn)街道鄰近的當(dāng)塆村，當(dāng)年只有十二戶人家。在姚輝家不遠(yuǎn)處，有一條無(wú)名河，源于“銀水水庫(kù)”，東流十多里，別稱(chēng)五岔河。桐梓河也流經(jīng)姚輝度過(guò)少年時(shí)代的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，距離姚輝家也是十余里。再遠(yuǎn)處，就是官渡河、赤水河了。黔北河流的譜系，這些生動(dòng)的名詞，使少年姚輝在水的譜系中分辨了自然四季。溪流、河流，這自然世界的血脈，不僅滋養(yǎng)了那片土地，也給予了一個(gè)懵懂少年以新奇的幻想和激勵(lì)。多年以后，當(dāng)我在皖中合肥的天鵝湖畔靜心閱讀姚輝的六部詩(shī)集時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，水的意象隨處可見(jiàn)，在詩(shī)歌的縫隙，甚至可聞水聲。
姚輝從十二歲起離家上學(xué)，每逢周六跟隨父親步行十里回家，周日再與父親一起步行返校。姚輝說(shuō)從十二歲開(kāi)始，他就感覺(jué)自己屬于遠(yuǎn)方了。
我能理解姚輝。
在每一個(gè)少年的心中都有離家出走的念頭——遠(yuǎn)方，那種魅惑的無(wú)形牽引，真的是難以抗拒。對(duì)于少年時(shí)代的我們，遠(yuǎn)方就是迷人的傳說(shuō)，像傳說(shuō)里的天堂，那里沒(méi)有壞人，只有美麗的天使和香甜的食物。
到遵義就讀大學(xué)，被少年記憶集合的想象，在某個(gè)瞬間成為姚輝寫(xiě)作詩(shī)歌的推動(dòng)力。這時(shí)，他認(rèn)定自己已經(jīng)在故地當(dāng)塆的遠(yuǎn)方了，他不再是那個(gè)跟隨父親往返當(dāng)塆和校園的少年了。剛剛接近詩(shī)歌世界，姚輝就聽(tīng)到了更遙遠(yuǎn)的回響，那是一代詩(shī)人的心靈，在一個(gè)黃金年代，直面大地山河發(fā)出的聲音，持久而澎湃。
姚輝在讀高中時(shí)就開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)。他告訴我，那時(shí)也不知該寫(xiě)什么。他記得最早寫(xiě)的是眼、耳、手之類(lèi)與身體有關(guān)的東西。我會(huì)心而笑。我想對(duì)姚輝說(shuō)，這沒(méi)有錯(cuò)的，寫(xiě)作詩(shī)歌，從人的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)開(kāi)始，由嗅覺(jué)到知覺(jué)，誰(shuí)也不能改變初始，誰(shuí)也無(wú)力改變從知覺(jué)到直覺(jué)的時(shí)間。姚輝寫(xiě)作短詩(shī)《影子》，就是通過(guò)視覺(jué)反觀自身的方式，他的這首首次成為鉛字的詩(shī)歌，其意義就如精神的奠基，盡管他在凝視這個(gè)“影子”時(shí)心懷忐忑，但他永遠(yuǎn)也不會(huì)否認(rèn)因這首詩(shī)歌所產(chǎn)生的對(duì)繆斯的熱愛(ài)和崇敬。他十八歲的記憶，因《影子》而被深深銘記。我相信，在后來(lái)的生活中，姚輝曾經(jīng)多次凝望詩(shī)歌中的“影子”，否則也就不會(huì)寫(xiě)作出如《收集風(fēng)聲的人》這樣含蓄雋永的詩(shī)集了。直覺(jué)，在一個(gè)優(yōu)秀詩(shī)人那里，不是所謂靈感，而是醒著的靈魂始終記得通向神祇所在的捷徑。
它們途經(jīng)意料之外的夢(mèng)境
比穿越所有風(fēng)化的幸福更難光
彎曲成某種細(xì)致的警惕這些
源自刀刃的魂靈需要花費(fèi)多少驕傲
才能找到照耀自己的勇氣？
此詩(shī)引自姚輝的《光》。這是一首充滿了感念的詩(shī)，這個(gè)詩(shī)人從他十八歲的“影子”中走來(lái)，在燦爛的光芒下還原了真實(shí)——愛(ài)、痛、發(fā)現(xiàn)、頓悟、問(wèn)詢、結(jié)論，就在詩(shī)歌之光的反射里，有一條路徑清晰可見(jiàn)，遠(yuǎn)方的地平線連著碧空。
姚輝唯獨(dú)沒(méi)有質(zhì)疑他的失落，在《光》的鋪墊中，他確認(rèn)最微小的生命也有喜悅，因?yàn)樗械纳紒?lái)自崇高的誕生。在人類(lèi)最深的懷念下，一定存在流淚的儀式，比如祭祀，比如碑與墓志銘。
姚輝的失落是面對(duì)某種亡失的——“她們?cè)谀贡铣了?，它們，它們?cè)俏覀兊慕?，哪怕一只昆蟲(chóng)也會(huì)接住飄落的塵埃。在《光》接近尾聲的時(shí)候，姚輝描述了火焰，在燃燒“突然躍起”的瞬間，“光 聽(tīng)見(jiàn)自己無(wú)辜的質(zhì)詢”。姚輝的詩(shī)歌，他哲理深刻的傾吐，深藏于他平和的外表下，他洞悉很多，除了詩(shī)歌，他沒(méi)有更好的表達(dá)方式。我理解，對(duì)于一個(gè)詩(shī)人，這就是孤獨(dú)。
姚輝不會(huì)否認(rèn)，這樣的孤獨(dú)，是一個(gè)詩(shī)人在安寧中所迎接的神跡，那還是光。在《人間的河》這首詩(shī)中，我們看到了詩(shī)人的篤定：
我們需要一條來(lái)自天穹的河
讓它將苦難掩藏在最深的河床下
讓它在斷裂過(guò)的槳聲上堆積
所有波濤堅(jiān)韌的幸福
四
1984年9月，《星星》詩(shī)刊發(fā)表了姚輝的詩(shī)歌《男孩子》?？陀^地說(shuō)，這首詩(shī)才是姚輝在正規(guī)刊物上發(fā)表的處女作。從《影子》到《男孩子》，之間相隔了一年。
那個(gè)時(shí)期，各地（尤其是在大學(xué)校園）各類(lèi)詩(shī)社如雨后春筍般涌現(xiàn)，姚輝也和同學(xué)一起組織了名為“雨林”的校級(jí)文學(xué)社，出過(guò)兩期油印刊物《雨林》。在班級(jí)，他們成立了“伍草”文學(xué)社（因成員五人，取五人草創(chuàng)之意），幾個(gè)志同道合的同學(xué)一直堅(jiān)持文學(xué)交流，直至畢業(yè)。
同年，姚輝的散文《點(diǎn)亮星星的人》獲貴州省首屆大學(xué)生作文比賽二等獎(jiǎng)，并被《貴州日?qǐng)?bào)》刊發(fā)。姚輝和他的指導(dǎo)老師去貴陽(yáng)領(lǐng)獎(jiǎng)，他由此進(jìn)入了文學(xué)更為開(kāi)闊的空間，那個(gè)被人稱(chēng)贊的“爽爽的貴陽(yáng)”，在十九歲姚輝的視線中，就在精神海拔的更高處。
姚輝的詩(shī)歌和散文，陸續(xù)在《星星》《文學(xué)青年》《貴州日?qǐng)?bào)》《遵義文藝》發(fā)表。像那個(gè)年代的很多心懷文學(xué)夢(mèng)想的青年一樣，姚輝先后自費(fèi)參加了南京青春文學(xué)院、《星星》詩(shī)刊、北京《詩(shī)刊》詩(shī)歌函授學(xué)習(xí)。我也有過(guò)相同的經(jīng)歷，雖虛長(zhǎng)姚輝七歲，我們一同見(jiàn)證過(guò)那個(gè)人心沸騰的時(shí)代，我們寫(xiě)作于年輕時(shí)的詩(shī)歌，盡管稚嫩，可那畢竟是蘸著心血寫(xiě)就的，至今未失鮮紅的底色。
我在前面提到的遵義詩(shī)人李發(fā)模，是獲得全國(guó)首屆新詩(shī)獎(jiǎng)的《呼聲》的作者，這首敘事長(zhǎng)詩(shī)四百余行，于1979年首發(fā)于《詩(shī)刊》，李發(fā)模因此被譽(yù)為“詩(shī)魔”。
姚輝和李發(fā)模相識(shí)于仁懷，那時(shí)他還在讀高中。經(jīng)學(xué)校老師介紹，姚輝和幾個(gè)熱愛(ài)詩(shī)歌的同學(xué)在仁懷賓館見(jiàn)到了他們的詩(shī)歌偶像。姚輝記得，李發(fā)模給他們談了寫(xiě)詩(shī)的一些知識(shí)，但聽(tīng)者懵懂，不得要領(lǐng)。那時(shí)的李發(fā)模在寫(xiě)長(zhǎng)詩(shī)《黑色的星星》，后來(lái)姚輝幫他抄了一部分詩(shī)稿。姚輝說(shuō)，李發(fā)模是他認(rèn)識(shí)的第一個(gè)真正意義上的詩(shī)人。認(rèn)識(shí)李發(fā)模后，姚輝在他那里受教多多。
我對(duì)姚輝說(shuō)，我與李發(fā)模很熟，在上個(gè)世紀(jì)八十年代中期，李發(fā)模就讀于北京大學(xué)中文系首屆作家班，與詩(shī)人伊蕾、高洪波、班果，作家趙本夫、蔡測(cè)海、呂雷、傅星、陳源斌、喬良、朱蘇進(jìn)、儲(chǔ)福金、唐揀、高紅十等是同班同學(xué)。我那時(shí)供職于京城某文學(xué)期刊，常去北大組稿。
和姚輝交流，我們總會(huì)說(shuō)起那個(gè)年代。我在上面提及的這些名字，都是在瞬間憶起的，我也記得他們的作品，他們與他們當(dāng)年的作品，至少是一種追尋求索的象征吧，已經(jīng)被時(shí)間深深鐫刻的、留在心靈之碑上的文字，直到今天，未被風(fēng)蝕。
對(duì)那個(gè)年代，我們必須保持懷念與致敬——以心、以酒、以沉默的虔誠(chéng)、以詩(shī)歌的靈動(dòng)。不錯(cuò)，就如姚輝的《致敬》——
河。河的源頭該如何
修訂？你想從釀?wù)吆節(jié)竦?/span>
手勢(shì)上，找到哪一種
淋漓的幸福？
從姚輝在《星星》詩(shī)刊發(fā)表《男孩子》那一年算起，三十九年后，姚輝已經(jīng)成為一位成就斐然的詩(shī)人，在貴州，乃至全國(guó)，他獨(dú)樹(shù)一幟的詩(shī)風(fēng)已經(jīng)受到廣泛的關(guān)注和認(rèn)可。姚輝的詩(shī)歌中常常會(huì)出現(xiàn)“幸福”這個(gè)意象，我深以為然。人間幸福，不就是我們對(duì)很多細(xì)微之處相對(duì)精準(zhǔn)的把握嗎？在文學(xué)世界，被一代一代人回望承襲的，應(yīng)該就是幸福的心情，將我們降生的這個(gè)星球，視為充滿了殘缺的天堂。
讀姚輝的詩(shī)歌《致敬》及其他，我確信，詩(shī)人姚輝沒(méi)有丟失他十二歲時(shí)的凝眸，那個(gè)隨著父親往返家中和校園的男孩，在村莊當(dāng)塆找到了人生和詩(shī)歌的依附。而他的《致敬》，除了表達(dá)珍重，還有往昔一秒一秒的聚合，記憶堆積的山脈始終挽著河流。就在那里，我們經(jīng)歷的所有的一切，都在閃耀。你看，在《星空敘事曲》中，姚輝調(diào)動(dòng)依然年輕的心緒，動(dòng)情而歌：
你帶著女兒那一小段彩繪的道路?！扮R子里的星空比畫(huà)筆銳利。而我喜歡曇花和芍藥深處的星空，耐磨，散發(fā)黃昏的香氣……我喜歡星空留在花瓣中的記憶。”女兒的話繞著星群翔舞，然后，成為，另外的星群——
五
姚輝在他的詩(shī)歌中營(yíng)造了一種獨(dú)特的氣氛，那不僅僅是對(duì)“人生冷暖”的研究，僅就他的散文詩(shī)集《在高原上》而言，他的每一個(gè)字都具有了心靈鐫刻的屬性。其中的篇什《當(dāng)塆》，是他敬獻(xiàn)給降生地的別辭。這是一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信札，他用心剔除了哪怕一個(gè)不潔的文字，他的萬(wàn)般感念，變?yōu)楦采w著信仰之光的記述，在這樣的氣氛里，他謙卑而自信，豐盈而孤獨(dú)，動(dòng)情而節(jié)制，投入而自省。對(duì)接住了他第一聲啼哭的當(dāng)塆，他保持著悉心傾聽(tīng)，他幾乎將自己還原為那個(gè)充滿幻想的詩(shī)歌少年了，他因此獲得的恩賜是那么豐厚珍貴，那無(wú)疑是來(lái)自當(dāng)塆的箴言，清泉般涌現(xiàn)在他的腦海和筆端。
一個(gè)出色的詩(shī)人不能僅僅“消耗”天賦，這就如同用一生的時(shí)間去建筑精神的塔樓，基礎(chǔ)重要，它決定了后來(lái)的創(chuàng)造能否與最初的靈感相契合。具體來(lái)說(shuō)，姚輝取得的詩(shī)歌成就，得益于他扎實(shí)的準(zhǔn)備。
1984年夏天，姚輝從李發(fā)模那里借回一冊(cè)《臺(tái)/灣六十年代詩(shī)選》，用復(fù)寫(xiě)紙抄了四份，他給了李發(fā)模兩份，自己留下兩份。直到今天，姚輝都記得，在謄抄那些詩(shī)歌時(shí)，他獲得了怎樣的激勵(lì)?！杜_(tái)/灣六十年代詩(shī)選》無(wú)疑是一扇突然洞開(kāi)的窗口，那也是姚輝看見(jiàn)的精神遠(yuǎn)方——一個(gè)熱愛(ài)詩(shī)歌的、十九歲的青年，等同于接受了完全不同的啟蒙。屬于姚輝的、那種“精致而永恒的詩(shī)藝”（哈羅德·布魯姆語(yǔ)）就此萌生，他對(duì)此的記憶非常牢固。那么，究竟什么才是詩(shī)歌最深的記憶？在《頌歌》這首長(zhǎng)詩(shī)中，姚輝是這樣描述的——
那些高舉燈盞的手就這樣消失在風(fēng)雨中
當(dāng)我像某座山巒般艱難地醒來(lái)
那些遠(yuǎn)去的鳥(niǎo)
又占據(jù)了最初的祝福
我看見(jiàn)季節(jié)輕盈的翎羽成為鋼鐵
閃電的黃昏斜了
我看見(jiàn)走在路上的父親
被一支謠曲不斷顛覆
被黔北山河寵愛(ài)的姚輝，當(dāng)他聽(tīng)到神賜之語(yǔ)，他首先凝視的是那片無(wú)法盡述的土地，世世代代繁衍生息的人，其中包括他的親人。說(shuō)起少年時(shí)代，在姚輝的語(yǔ)氣中，總會(huì)出現(xiàn)一些具象的事物——一間舊屋，一棟老宅，一個(gè)人，一群人，一條河流，眼前身后飄著薄霧的山巒……他的前半生，工作生活都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)遵義地區(qū)，那里有他精神的礦藏，俯首可拾閃光的金句。
無(wú)須臆測(cè)，姚輝一定會(huì)寫(xiě)作出無(wú)愧于故園恩寵的詩(shī)歌，不是我們?nèi)缃窨吹降倪@些詩(shī)集。我相信姚輝的積累，他以往的寫(xiě)作是有選擇性的、那種不吐不快的感覺(jué)，就如手的指引和暗示。姚輝在少年時(shí)確立的理想，除了物質(zhì)的現(xiàn)實(shí)生活，其核心之地生長(zhǎng)著日漸茂盛的詩(shī)歌森林。他是種植者，是看護(hù)者，他當(dāng)然是那種如夢(mèng)似幻的詩(shī)歌氣氛中的一部分，恐怕他此生也不會(huì)真正遠(yuǎn)離了。
1992年夏，姚輝的第一部獨(dú)立、完整的詩(shī)集《火焰中的時(shí)間》問(wèn)世。九年后，他先后出版了詩(shī)集《蒼茫的諾言》，小說(shuō)集《走過(guò)無(wú)邊的雨》。可見(jiàn)，他用思考和寫(xiě)作營(yíng)造的氣氛，其形態(tài)具有接續(xù)性——火焰、時(shí)間、蒼茫、諾言、雨……再后來(lái)，他在詩(shī)歌自由的氣氛里完成了包括《在高原上》等心靈之章。我個(gè)人認(rèn)為，此時(shí)的姚輝，已經(jīng)是云貴高原上一位不可不讀的重要詩(shī)人了。
姚輝通過(guò)潛心寫(xiě)作所表達(dá)的，是基于熱愛(ài)的詩(shī)歌態(tài)度。那個(gè)十二歲時(shí)跟隨父親去求學(xué)的孩子，那個(gè)在十八歲時(shí)寫(xiě)作發(fā)表了詩(shī)歌《影子》的青年，在他的詩(shī)歌森林中成熟了。必須承認(rèn)，那個(gè)如寓言般的“影子”一直伴隨著姚輝，在我一再閱讀的《在高原上》這部散文詩(shī)集里，我發(fā)現(xiàn)了一以貫之的詩(shī)歌品質(zhì)。
這是詩(shī)人姚輝堅(jiān)守初衷的必然。堅(jiān)守，意味著常常懷舊。詩(shī)人懷舊，不正是不朽激情存在的意義嗎？
在論及濟(jì)慈的詩(shī)歌名篇《憂郁頌》時(shí)，英國(guó)文藝批評(píng)家沃爾特·佩特這樣說(shuō)：“偉大的激情給我們帶來(lái)了強(qiáng)烈的生命感、愛(ài)情中的喜悅與悲傷、各種充滿熱情的行動(dòng)，有的無(wú)私有的相反，這對(duì)我們中許多人來(lái)說(shuō)都很自然。唯獨(dú)他確認(rèn)它是激情——它確能為你帶來(lái)這種強(qiáng)烈的、倍增的意識(shí)之果實(shí)?！保ā段乃噺?fù)興——藝術(shù)與詩(shī)的研究》）
六
因?yàn)橐淮温贸?，我?xiě)姚輝停頓下來(lái)。關(guān)于停頓，我突然聯(lián)想到墨西哥詩(shī)人奧克塔維奧·帕斯的詩(shī)歌《在走動(dòng)與停留之間》，其中有這樣兩行：“時(shí)刻散布。靜止不動(dòng)：/我停留又走動(dòng)：/我是一次停頓?！遍喿x姚輝，我發(fā)現(xiàn)，在他的詩(shī)作之間，他停頓下來(lái)的精神狀態(tài)像兩山之間的谷地，他在那里，仿佛在等待著什么。
在《詩(shī)的隨想》這篇札記里，姚輝說(shuō)：“詩(shī)的當(dāng)代性源自一個(gè)個(gè)自足的‘詩(shī)意活體’。詩(shī)需要一種內(nèi)視的力量。對(duì)自我的深度打量是詩(shī)意成形的重要機(jī)杼?？梢哉f(shuō)，正是詩(shī)人對(duì)時(shí)間及萬(wàn)象的自覺(jué)內(nèi)化，使詩(shī)意成為可能。”姚輝對(duì)詩(shī)歌的思考，其所得即來(lái)自那個(gè)“谷地”。每一個(gè)詩(shī)人都有精神聚合的一隅，那個(gè)奇幻之地存在于無(wú)盡浩渺的世界中，對(duì)于詩(shī)人和詩(shī)歌，那里才是富足的原鄉(xiāng)。
姚輝最初兩部詩(shī)集的出版時(shí)間，差不多相隔了十年。這兩部詩(shī)集的書(shū)名也充滿了“停頓”的隱喻，從《火焰中的時(shí)間》（1992年7月）到《蒼茫的諾言》（2001年），姚輝是不是實(shí)現(xiàn)了他某些設(shè)定的目標(biāo)？我認(rèn)為是的。詩(shī)歌、火焰、時(shí)間、蒼茫、諾言、呈現(xiàn)，作為詩(shī)人的姚輝，始終守望并傾聽(tīng)著詩(shī)歌豐饒的谷地。
還有更重要的原因，在姚輝“內(nèi)視的力量”中，有永恒的父母，活在精神的原鄉(xiāng)中。嚴(yán)格地說(shuō)，姚輝的第一部詩(shī)集是與陸大慶合出的《兩種男人的夢(mèng)》，其中他的那部分詩(shī)歌總題為《學(xué)會(huì)傾訴》，由李發(fā)模作序。在序里，李發(fā)模引用了姚輝的話“以感動(dòng)自己的方式感動(dòng)世界”，此可視為姚輝最早的詩(shī)藝追求。
《兩種男人的夢(mèng)》初版于1991年，今天回望，與1980年代比較，那已是另一個(gè)年代了?！秲煞N男人的夢(mèng)》，實(shí)際上就是一代人的夢(mèng)，在火焰的輝映和時(shí)間的凝視中伸展。
停頓，在我們的生活里無(wú)所不在，有的有形，有的無(wú)形。2022年秋，姚輝的父親姚顯杰病逝，他從此痛失最寶貴的引領(lǐng)，那個(gè)給了他生命的人，那個(gè)同樣熱愛(ài)詩(shī)詞的人，在人世留下了詩(shī)詞集《留椿廬吟稿》《且向南山》，散文集《心有滄桑》等。
在姚輝早期的詩(shī)歌里，有一些是寫(xiě)給父親的。我讀其中的幾首，一種感覺(jué)揮之不去，姚輝似乎接近并在詩(shī)歌中描述了某種預(yù)感。《夜歌》一詩(shī)的首行就是“此刻 我正以走近你的方式離開(kāi)你”，這無(wú)疑是“通靈”的句子，是在一棵旺盛的樹(shù)上看見(jiàn)了果子墜落。三十一年后，姚輝與父親訣別，夜歌又起，詩(shī)歌中的預(yù)感被證實(shí)，生死輪回歸于秩序。可是，在多年之前，姚輝通過(guò)詩(shī)歌，就與父親實(shí)現(xiàn)了這樣一種有關(guān)生死的潛在對(duì)話——
父親那遠(yuǎn)遠(yuǎn)敲打骨頭的會(huì)是誰(shuí)呢？
整座曠野已布滿
你黝黑的名字
我?guī)е奶烨皝?lái)面對(duì)一朵野花
我想安排好蜂蝶紛飛的秩序
而鼓聲在遠(yuǎn)方響起
背對(duì)夏天的人
畫(huà)下曠野傾斜的痕跡……
霞光以及淚水：一些水勢(shì)沾著歌聲
父親那是怎樣的石頭
在風(fēng)雨邊緣浮雕出回憶？
整座曠野都在顫動(dòng)
這種敲打能穿過(guò)怎樣的靈魂呀
黃昏蒼黃
天空腋下的孩子
攥著焦慮的全部勇氣
誰(shuí)能代替曠野沉默？
血滴里鼓聲穿過(guò)呵父親
我已做好了聆聽(tīng)的準(zhǔn)備
這是姚輝寫(xiě)給父親的詩(shī)歌，讀這首《曠野上的鼓聲》，讓我淚目。這已不再是出現(xiàn)在詩(shī)歌里的、泛化的父親了，這是泣淚之語(yǔ)，源自父子之源的前定。在此處，我不談姚輝詩(shī)歌的品質(zhì)，如這首具有割裂般痛感的詩(shī)歌，幾乎集合了姚輝對(duì)人間煙火生死離別的全部想象，它的上空回旋著天籟，逝者就在泥土中安眠。對(duì)于生者，永世之念之憶就是永世之殤之痛，唯有光明才能使往日復(fù)活，血脈里的語(yǔ)言，風(fēng)中的語(yǔ)言，一如《曠野上的鼓聲》，在多年后，在詩(shī)歌獨(dú)有的感覺(jué)中，姚輝為父親送行。
七
姚輝的父親姚顯杰，在年過(guò)八旬后跟隨靈魂走向另一個(gè)時(shí)空的長(zhǎng)者，一輩子教書(shū)育人，在他的青年時(shí)代，他寫(xiě)過(guò)小說(shuō)、劇本，后與他同時(shí)代的很多人一樣突然停筆。在父親最后的日子里，姚輝傾情寫(xiě)作了組詩(shī)《與父親有關(guān)》，這是一組向著未知方向緩慢行走的別辭，他的與病魔頑強(qiáng)搏斗的父親躺在床上，成為這組詩(shī)歌最誠(chéng)摯的傾聽(tīng)者。身處艱難時(shí)刻的姚輝，由此深刻領(lǐng)悟到挽留的珍貴。
父親記起的道路
可能正在改變方向
三月像歌一樣
執(zhí)著而我必須
在歌的節(jié)拍里
找到比三月
更圓滿的方向
這首以《歌》為題的詩(shī)歌，實(shí)為泣訣，它自然引出《重逢》《關(guān)于泥土》《栽秧》《河》《祈愿》《呼吸機(jī)》《去父親節(jié)的路上》《生日歌》《夜行記》《鳳凰山》《禱詞》《喊醒父親》《父親在夢(mèng)中》《雨》這一系列詩(shī)歌?；蛟S是巧合，也或許是姚輝有意，這組詩(shī)歌標(biāo)題的順序，至少讓我看到了奔走在故園之路上的姚輝，到父親的病床前，他悲戚的身影和神情。
父親還在忘記
什么？多年前的泥濘
并不能遮掩足跡
你仍將屬于
父親創(chuàng)制的風(fēng)聲
這是《歌》的伸延，但緊握回溯的性質(zhì)，在姚輝的意念里，他開(kāi)始以詩(shī)歌的名義為父親總結(jié)一生。這位曾經(jīng)領(lǐng)著十二歲的姚輝去異地求學(xué)的父親，這位給予姚輝慈悲之愛(ài)的父親，那一刻躺在病床上，進(jìn)入彌留的時(shí)間。姚輝的《歌》，即使對(duì)于靈魂清晰、即將上升遠(yuǎn)去天國(guó)的父親，也不是最后的歌唱。在這節(jié)詩(shī)歌中，“風(fēng)聲”這個(gè)意象所象征的永恒擁抱著一切，它超越生死，必將永存。
誰(shuí)說(shuō)起足跡足夠
深刻的痛處？歌被
花朵托向山脊
我傾聽(tīng)什么？歌
經(jīng)歷過(guò)太多祝福
姚輝的《歌》，相信他的父親早已經(jīng)聽(tīng)到了，這會(huì)讓他獲得巨大的安慰。在我們無(wú)力想象的所在，他恢復(fù)了年輕的生命和面容，他會(huì)微笑。我同時(shí)相信，如果他給姚輝托夢(mèng)，姚輝也會(huì)看見(jiàn)已故父親親切的笑容。在《歌》的結(jié)尾，姚輝這樣寫(xiě)道：
那延展花期的黎明
是歌贈(zèng)予三月與
花的唯一方向
姚輝的父親就在那個(gè)方向消失。姚輝說(shuō)，他父親的性格比較剛直，對(duì)他和幾個(gè)弟妹都非常關(guān)心，也尊重孩子們的想法和選擇。對(duì)姚輝的創(chuàng)作，他從不說(shuō)什么，只是默默支持；他會(huì)為姚輝取得的一點(diǎn)細(xì)微的收獲而高興。談及父親的寫(xiě)作，姚輝最深的感覺(jué)是樸實(shí)真切，那是生長(zhǎng)在鄉(xiāng)土上的人與事物，貫穿著童年的記憶，讀來(lái)非常親切。
最終，在父親的病榻前，姚輝模仿神的筆觸，為給予他生命的父親，為這位具有強(qiáng)大隱忍品質(zhì)的人，寫(xiě)下了《禱詞》。這首詩(shī)歌呈現(xiàn)出來(lái)的體系，是屬于姚輝的另一個(gè)世界——他的父親，已經(jīng)在那里獲得了永生：
請(qǐng)移開(kāi)所有纏繞的昏暗
神啊請(qǐng)?zhí)Ц吣氖謩?shì)
給我父親一種活的
信心與可能
所有人都為您活著
神請(qǐng)?jiān)试S我父親為您
和您應(yīng)許的時(shí)辰
活下去
請(qǐng)賜給每塊疼痛的
骨肉以勇氣
神我們不再急躁
我們只是等待
我們只是禱告
請(qǐng)告訴我父親
真有理由繼續(xù)活在
您最遼闊的風(fēng)里……
八
2021至2022年，姚輝的兩部長(zhǎng)詩(shī)集《海龍囤》《致敬李白》分別由孔學(xué)堂書(shū)局、長(zhǎng)江文藝出版社出版，這標(biāo)志著，依托黔北山水，姚輝的詩(shī)歌領(lǐng)地已經(jīng)拓展到他少年時(shí)代神思的遠(yuǎn)方。我也是寫(xiě)過(guò)幾部長(zhǎng)詩(shī)的人，我深知，在結(jié)構(gòu)長(zhǎng)詩(shī)的最初，一個(gè)詩(shī)人就在一條漫長(zhǎng)艱辛的精神之途多次往返了。一旦進(jìn)入寫(xiě)作，就要奔向某個(gè)不可設(shè)定的終點(diǎn)，若中途停下，或者停在即將接近終點(diǎn)的地方，最初的結(jié)構(gòu)也會(huì)坍塌。這需要定力，需要持續(xù)充沛的激情，需要如信仰一樣的召引——相信遠(yuǎn)方的存在，那命中的等待。
被我們稱(chēng)之為大詩(shī)的文本，來(lái)源于一個(gè)詩(shī)人獨(dú)特的宇宙，他不一定在這個(gè)宇宙的核心，沉默與孤獨(dú)也不是邊緣；在杰出的詩(shī)人中，他們中的任何一位既是縱火者，也是滅火者。荷馬是這樣。但丁是這樣。托馬斯·艾略特是這樣。我深知寫(xiě)作長(zhǎng)詩(shī)的甘苦和無(wú)人傾聽(tīng)的孤寂，當(dāng)我讀完姚輝的兩部長(zhǎng)詩(shī)時(shí)，我真實(shí)的感覺(jué)是，我在漫長(zhǎng)的跋涉里發(fā)現(xiàn)了同道。我想對(duì)姚輝說(shuō)，我們，實(shí)際上是走在那些偉大詩(shī)人的后面，我們理解的不朽，是他們留在詩(shī)歌中的光輝，他們依然活在光輝深處。
在《詩(shī)的斷想》一文中，姚輝說(shuō)：“詩(shī)是一種本真意義上的返回。詩(shī)的尋找是漫無(wú)邊際的，但它總會(huì)與每一種赤裸的靈魂有關(guān)——它不會(huì)辜負(fù)靈魂不舍的定力。詩(shī)在不懈的尋找中觸碰種種艱辛之遠(yuǎn)。詩(shī)從靈魂出發(fā)——詩(shī)也讓靈魂成為最終的目的?！?/span>
除了降生地當(dāng)塆，姚輝是從哪里出發(fā)的呢？“詩(shī)從靈魂出發(fā)”，作為詩(shī)人的姚輝，他精神的出發(fā)地，是世界詩(shī)歌之林里那些一再發(fā)出過(guò)預(yù)言的詩(shī)人，他們共同指向的魅惑之地，在那里，只有神能知曉后來(lái)的詩(shī)人們能走多遠(yuǎn)。
翻開(kāi)《致敬李白》，看見(jiàn)這部近五千行長(zhǎng)詩(shī)的首行，我就知道姚輝成了。相隔千年，姚輝與李白在詩(shī)歌中對(duì)話，探討生與死；歌與夢(mèng)；苦與樂(lè)；喜與悲；醉與醒……姚輝以這部完美的長(zhǎng)詩(shī)向一位不朽的賢哲致敬，就如完成了夢(mèng)中鄭重的托付——這托付來(lái)自李白，他們以酒相邀，于夢(mèng)境里對(duì)坐，舉杯暢飲，縱論天地情懷。《致敬李白》起始的兩行是這樣的：
你應(yīng)當(dāng)被琳瑯的星辰
再驚醒一次
這就有了，我指一部長(zhǎng)詩(shī)的靈魂?？臻g有了，敘述的對(duì)象有了，感覺(jué)也就有了。接著，我看見(jiàn)姚輝懷著謙卑進(jìn)入了一個(gè)千年奧秘，他走進(jìn)了一顆偉大的心靈?？v觀姚輝的寫(xiě)作，他浪漫主義色彩鮮明的語(yǔ)言極具音樂(lè)性，他善于將最真實(shí)的東西隱藏在語(yǔ)言的另一面，我們看到的畫(huà)面是平和的，在畫(huà)面的縱深，有湍急的河流，有巍峨的高山，有輝煌的日出，也有人的吶喊。
古道：一個(gè)驀然回首的人
影響著路的歷史
而你走著你如何
讓山河恢復(fù)一種謠曲
既定的光焰？
這是《致敬李白》中的幾行。不僅在這部長(zhǎng)詩(shī)里，即使在姚輝的很多短詩(shī)中，他也保持著與自然和人對(duì)話的方式，他常常問(wèn)詢，以解心中的疑問(wèn)。
問(wèn)詢，仰望，眺望，駐足，垂首，這不斷的輪回恐怕要伴隨一個(gè)詩(shī)人癡迷寫(xiě)作的一生。在姚輝寫(xiě)作長(zhǎng)詩(shī)《海龍囤》前十多年間，他曾四次去海龍囤，這個(gè)草創(chuàng)于唐代、始建于南宋寶佑五年的土司遺址，地處遵義老城西北的龍巖山巔，囤頂平闊，囤上建有九關(guān)，囤前六關(guān)，囤后三關(guān)。
那是一個(gè)神奇之地，異象非凡，那些關(guān)名，比如朝天關(guān)、飛鳳關(guān)、萬(wàn)安關(guān)等，本身就是極佳的詩(shī)歌意象。第四次登頂海龍囤，是在數(shù)年前的清明節(jié)，姚輝是陪他父親、姑姑去的，他和兩位長(zhǎng)者轉(zhuǎn)了囤上所有的景點(diǎn)，是夜暴雨大作，翌日中午再遇暴雨，就如天祭亡魂，哭泣不止。
海龍囤毀于明萬(wàn)歷二十八年的平播之役，此役異常慘烈，血雨腥風(fēng)，亡者無(wú)數(shù)。凝視海龍囤四處杜鵑花海，感念往昔，姚輝在后來(lái)的日子里寫(xiě)作了長(zhǎng)詩(shī)《海龍囤》。以心靈長(zhǎng)馳的姿態(tài)，姚輝實(shí)現(xiàn)了一個(gè)心愿——對(duì)他的父親而言，登上海龍囤頂差不多是最后一次離家遠(yuǎn)行了，在這個(gè)高度上，他寫(xiě)詩(shī)的兒子在陪著他行走！可以說(shuō)，姚輝的長(zhǎng)詩(shī)《海龍囤》，是對(duì)一個(gè)傳奇之地，也是對(duì)父親充滿了敬畏的致意。這個(gè)機(jī)會(huì)稍縱即逝，被姚輝抓住了。從某種意義上來(lái)說(shuō)，海龍囤就是貴州高原和父親雙重的象征。
九
在立冬之夜閱讀姚輝的《海龍囤》，我感覺(jué)到陣陣寒意和詩(shī)句中的陡峭。我被帶入了遙遠(yuǎn)的史實(shí)，由唐至宋，由宋至明，由赤水河畔到海龍囤頂，到此刻，金戈鐵馬的年代被時(shí)間凝固，山巖迎著西風(fēng)。我看到聽(tīng)到了什么？我的腦際突然跳出英國(guó)維多利亞時(shí)代杰出女詩(shī)人巴雷特·布朗寧的詩(shī)句：
潘神坐在那高高的河岸，
河水渾濁地流動(dòng)：
對(duì)著那無(wú)動(dòng)于衷的桅桿，
他冷硬的蹄子盡力砍劈，
直到上面再無(wú)一片葉子，
顯示它剛剛出自河中。
我讀姚輝，包括讀他尚未發(fā)表的長(zhǎng)詩(shī)《秋聲賦》《大足石刻》《普遍的鷹》等，整體感覺(jué)到的深邃令我震撼，他高超的抒情技巧，讓很多堅(jiān)硬的意象復(fù)蘇溫度，《海龍囤》就是其中最具代表性的佳作。在貴州高原，姚輝無(wú)疑是一位獲得了真知的詩(shī)人，他很富足，他接受了恩寵，然后他大聲說(shuō)出熱愛(ài)與幸福。這一切所得，就如巴雷特·布朗寧所言：“顯示它剛剛出自河中?！?/span>
姚輝是敏感的，直面世界，他懂得將現(xiàn)實(shí)中的我與詩(shī)歌中的我自如分開(kāi)，角色的轉(zhuǎn)換決定了感受方式的轉(zhuǎn)變。當(dāng)他接近并進(jìn)入到某一首詩(shī)歌的氛圍時(shí)，他就看見(jiàn)了詩(shī)歌中的風(fēng)景，對(duì)內(nèi)心所求所愛(ài)，他的贊譽(yù)滿懷虔誠(chéng)：
我是回到金鼎山寺前的那抹朝陽(yáng)
是在木魚(yú)上刻寫(xiě)禱詞的手勢(shì)
是婁山關(guān)重新松開(kāi)的一道緩坡是雨的
緘默是雨送上囤寨之巔的
那幾次悠久花期
我在上面引出《海龍囤》中的幾行，這首長(zhǎng)詩(shī)的基調(diào)至今沒(méi)有遠(yuǎn)離那次事變。昔人紛紛遠(yuǎn)去，海龍囤頂與海拔都沒(méi)有改變。在那里，在姚輝的致意中，飽含著他洞悉往昔真相的渴望。
好在，通過(guò)《海龍囤》，他再現(xiàn)了一些只能存在于夢(mèng)境里的細(xì)節(jié)，就如經(jīng)歷了另一場(chǎng)鏖戰(zhàn)。與《致敬李白》不同，《海龍囤》這首長(zhǎng)詩(shī)的屬性有一些寓言時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，在夢(mèng)與醒之間，虛與實(shí)之間，生與死之間，無(wú)盡的塵埃不會(huì)埋沒(méi)一個(gè)詩(shī)人的心語(yǔ)。他的詩(shī)歌以近似河流的形態(tài)，回答了時(shí)間：
大地不會(huì)因某種死亡
而放棄艱難活著的勇氣
死亡是一次戒備是切入生涯的
最初期盼是失落者滑過(guò)山河的渴念
大地不會(huì)因?yàn)槟撤N沉迷之夢(mèng)
葬送一代代人意愿中
不懈的逶迤
《海龍囤》出版后不到一年，姚輝的父親病逝。我始終相信人與自然之間關(guān)聯(lián)著不變的定數(shù)，在寫(xiě)作《海龍囤》之前，姚輝陪父親到達(dá)海龍囤頂；在《海龍囤》寫(xiě)就出版后，姚輝的父親去了天國(guó)谷地。這部詩(shī)集集合了姚輝對(duì)父親、對(duì)海龍囤、對(duì)詩(shī)歌榮譽(yù)的透徹理解，他隱忍疼痛，將這部詩(shī)集雙手捧上頭頂，奉獻(xiàn)給父親和故園山河，這也是一個(gè)赤子給予大愛(ài)的最高禮儀。然后，他才進(jìn)入了對(duì)父親持久的追念。我不知這種痛會(huì)綿延多久，可以肯定的是，姚輝在很長(zhǎng)時(shí)間里跟隨一個(gè)背影，他會(huì)默念血親名詞，走在沒(méi)有父親的路上，就如他這樣在《秋聲賦》中歌唱：
我念山川。大月
以琉璃磨制
風(fēng)一碰便錚然作響
但不能把它換成
你捂在杯中的弦月
獲稻者從一禾雙穗上
各數(shù)出二百二十二枚鎏金
稻粒大量臉譜
于是大悅
我念山川不只系于這
一禾一稻朱批的
天色變了又變
我念枯蟬又為蒼空添了
多種斑紋
十
感覺(jué)是在黔北境內(nèi)走了一圈，回到原點(diǎn)，也就是回到姚輝的詩(shī)歌中，回到他生命的屬地當(dāng)塆，再一次與那個(gè)十二歲的少年相遇，我還想和他談些什么。姚輝，這個(gè)頗具浪漫主義氣質(zhì)和情懷的詩(shī)人，一路走來(lái)，度過(guò)半生，他銘記著什么？
1985年9月，二十歲的姚輝參加工作，被分到仁懷市比較偏遠(yuǎn)的喜頭區(qū)云樂(lè)中學(xué)即仁懷六中教書(shū)，他是在第一個(gè)教師節(jié)那天去學(xué)校報(bào)到的，在初中教語(yǔ)文。1989年8月，姚輝被調(diào)到縣城，在仁懷七中教書(shū)四年，于1993年7月調(diào)到仁懷縣委宣傳部任新聞干事。這是一個(gè)二十八歲青年的工作履歷。在這個(gè)時(shí)間段里，作為青年詩(shī)人，他從未停止對(duì)時(shí)間的叩問(wèn)和對(duì)詩(shī)歌的淬煉。這是一個(gè)具有決定性意義的時(shí)期，他堅(jiān)守了，沒(méi)有放棄。
姚輝說(shuō)，一個(gè)人在外面工作，成家立業(yè)，其實(shí)所有的故鄉(xiāng)都是回不去的，我們是一些辜負(fù)了父輩的人。是的，我感同身受，這種缺憾的感覺(jué)真的具有普遍性。我讀姚輝的《當(dāng)塆》，能夠嗅到他故土的氣息，但距離感的存在，不能不讓我認(rèn)同一個(gè)詩(shī)人對(duì)故地流露愧疚的反思，那是不得不承認(rèn)的殘缺，形象的比喻是隔河觀雨，你不清楚在彼岸的縱深處，哪一棵樹(shù)下的雨花更美麗。
被青年詩(shī)人姚輝閱讀最多的，是泰戈?duì)?、聶魯達(dá)、惠特曼的作品，他也喜愛(ài)普希金、雪萊、里爾克、艾略特、埃利蒂斯。隨著年齡的增長(zhǎng)，他喜歡的詩(shī)人也隨之變化，那是一些新的名字，他們就像新的山脈，在某一個(gè)清晨出現(xiàn)在眼前。與同年代出生的很多詩(shī)人一樣，關(guān)于寫(xiě)作之旅，回溯的意義在于，那些前行者，他們魂靈的結(jié)晶在詩(shī)歌中閃耀，那是光的山脈，托舉著云霓，在云霓的下面總會(huì)出現(xiàn)遷徙的候鳥(niǎo)；在土地之上，也有農(nóng)人正在耕耘。
為群山守靈吧
銅鑄之鷹剛放棄
半爿黎明而泥土與
石頭會(huì)摶制出
另一只鷹
泛紅的習(xí)俗
這優(yōu)美的詩(shī)句出自姚輝新近寫(xiě)作的長(zhǎng)詩(shī)《普遍的鷹》。在一個(gè)詩(shī)人的每一首詩(shī)歌里，都有屬于詩(shī)人的教義，它旨在提示，那燃燒的、流淌的、聳立的、明滅的詩(shī)歌語(yǔ)言，從起點(diǎn)到終點(diǎn)都絕對(duì)服從神性。在人間，神的化身就是慈母。沒(méi)有什么力量可以影響這種認(rèn)知，在姚輝的《當(dāng)塆》中，我看見(jiàn)他身在鄉(xiāng)間的母親，在熹微的晨光里張望，她的神色與花白的頭發(fā)，可以釋解無(wú)限古老的習(xí)俗。母親，那個(gè)從少女到老婦的人，是游子還鄉(xiāng)的理由，她始終牽動(dòng)著我們，她才是最深的離愁。任何人，當(dāng)他在一首詩(shī)歌中看見(jiàn)這個(gè)畫(huà)面的時(shí)候，都需要語(yǔ)言雨絲般的撫慰。
滾燙的土
裹著最早的神與遠(yuǎn)方
——姚輝《當(dāng)塆》
“最早的神與遠(yuǎn)方”，在穹廬下，在我們將所謂的生活日復(fù)一日地重復(fù)到超過(guò)半生時(shí)，方才明白，在那“滾燙的土”上，有一個(gè)人至今珍藏著我們幼年時(shí)學(xué)步的腳印，她是母親，她在哪里，哪里就是我們幸福的營(yíng)地：
憑借彼此的期望照明，我們，曾穿越長(zhǎng)夜。飛翔的鳥(niǎo)引領(lǐng)我們，在遠(yuǎn)隔千里萬(wàn)里的地方，陽(yáng)光給予我們相同的慰藉與感悟。
我珍藏著每次遠(yuǎn)行的第一個(gè)腳印，像收藏每個(gè)秋天墜落的第一片葉子。成熟的苦痛，使我們總有理由對(duì)那美好的一切，頻頻回首。
——姚輝《我對(duì)你說(shuō)》
行文至此，落寂襲來(lái)。在這些天里，關(guān)于詩(shī)歌及其他，我與姚輝的溝通非常愜意?？墒牵丝?，我卻感受到分別了。兩個(gè)詩(shī)人會(huì)意的交流，類(lèi)似于馬車(chē)的兩轅，我所感受的落寂，是從姚輝的詩(shī)歌中走出來(lái)，走出他的當(dāng)塆，他的海龍囤，讓我回到現(xiàn)實(shí)中，在永不發(fā)聲的屋宇下獨(dú)坐，傾聽(tīng)又一個(gè)冬季，已經(jīng)悄然降臨。我們都會(huì)面對(duì)。我們相信所有的一切都不會(huì)凝滯，就如姚輝在他的詩(shī)歌《銀色之馬》里唱誦的那樣：
銀色之馬
選擇在夏天啟程
2023年11月9日，于合肥
舒潔，內(nèi)蒙古赤峰市人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。畢業(yè)于大連陸軍學(xué)院、復(fù)旦大學(xué)中文系首屆作家班。曾獲中國(guó)當(dāng)代杰出民族詩(shī)人詩(shī)歌獎(jiǎng)、《民族文學(xué)》詩(shī)歌獎(jiǎng)、朱自清文學(xué)詩(shī)歌獎(jiǎng)等。出版詩(shī)集《母親》《帝國(guó)的情史》《倉(cāng)央嘉措》《卡爾?馬克思》《在河流沿岸》（五卷）等21部。現(xiàn)居合肥。
姚輝的詩(shī)
河與太陽(yáng)
這壯麗難以辜負(fù)——
大河在流 我們知道它的
源頭 也熟悉它的流向
但此刻的濤聲仍是
河第一次說(shuō)出的啟示
沒(méi)有哪個(gè)黎明能覆蓋這種
啟示 旭日在上
旭日被波濤反復(fù)推動(dòng)
時(shí)間給予我們的并不比
波濤忽略的更多
誰(shuí)矚望的女人進(jìn)入到
波濤參差的表格中？她
卸下難以復(fù)述的痛
她有等候命名的沉默
而我們的確
曾不斷辜負(fù)著
一只黝黑的手將旭日
改寫(xiě)成落日 大河
在流 河拒絕過(guò)誰(shuí)改寫(xiě)
命運(yùn)的各種理由？
偌大壯麗混入
某類(lèi)塵灰 生存與愛(ài)
同樣艱辛同樣
牽魂動(dòng)魄……
河 已逐步
適應(yīng)了太陽(yáng)傾斜的
所有必要性
山中日出
日出的陌生感
不會(huì)因某種山勢(shì)改變
你最熟悉的山勢(shì)：左側(cè)是
磨槽塆 右邊為椒園
中間的銀子巖被霧蓋著
下面是大田和它
多余的田埂 然后是
讓田埂在夜色盡頭
學(xué)會(huì)飛翔的你
竹籬外的雞忽略了這次
日出——它們不鳴叫
不按響太陽(yáng)的門(mén)鈴不將風(fēng)
從黑暗中拉開(kāi)
或者雞延緩了一己的
警惕性 它忘記了該以
怎樣的方式
迎接自己的傳說(shuō)
太陽(yáng)浮動(dòng)。在山與山
遞交的苦難中
太陽(yáng) 加刻了一道光芒
——而你已經(jīng)醒來(lái)
太陽(yáng)將風(fēng)從遠(yuǎn)處搬來(lái)的
山脈堆到你檐下
太陽(yáng) 為黎明
更換了最新的秩序
稻谷與人
別設(shè)定稻谷與人的距離
稻 自太陽(yáng)內(nèi)部出現(xiàn)
但你不能忽略
之前的那些雨聲
稻谷之芒也浸透過(guò)大量
淺藍(lán)色的雨
我們與陌生人一起進(jìn)入
稻谷時(shí)辰 我們
是稻的另一種身影
是稻磨礪已久的眷念
陌生人說(shuō)出稻谷的多種
舊事 父親的稻源自
汗與血無(wú)邊的波濤
稻谷與人：沒(méi)有一種距離
是既定的——無(wú)數(shù)
飛翔之稻組成靈肉顫抖的
拼圖 田野逐漸空曠
誰(shuí)必須記住稻與風(fēng)
共同的甘苦？
有人，以稻粒紀(jì)年。
松山湖畔
隱形之雨 進(jìn)入
風(fēng)險(xiǎn)管控第二層級(jí)
雨甚至正逆時(shí)針而至
并將某類(lèi)歐式
松影程序化
酡紅火車(chē)自建了一個(gè)
偏左的站臺(tái) 而雨向西
滑行 一爿被打上
馬賽克的沉默可能是
值得擴(kuò)展的沉默
思想和愛(ài)共用
黑色模塊 這是雨所
允許的 其他雜色模塊
自動(dòng)把自己劃拉至
愛(ài)的側(cè)后方
河找到了多余的橋
所以能將靈肉焊接到
平板的湖上
那揭開(kāi)天宇的手
能否再次觸及整座為雨
預(yù)設(shè)往事的湖？
自帶芯片的鳥(niǎo)將
毛羽貼在十月表面
雨的承諾并不
針對(duì)曾樂(lè)于接受
折疊的遺忘
別詢問(wèn)一棵異形樹(shù)
所概括的
鴻蒙減震效應(yīng)
雨替我翻開(kāi)那卷
線裝書(shū) 指著《殿試
藏珠于淵賦》說(shuō)
歐陽(yáng)文忠公還會(huì)交給你
另一片把松影
磨礪成珠璣的湖
野馬
馬疾走 它想從山巒中
找出那束絳紫的火
超越所有規(guī)則的馬
揚(yáng)鬃長(zhǎng)嘶 山浮上朗朗
天宇 這最本真的馬
能否讓奔突之火
成為歷歷雕像歷劫
不變的痛？
馬蔑視多種風(fēng)云
馬指晨光為夢(mèng) 當(dāng)旗幟
傾斜 一個(gè)歌者擎起
大幅霜色 馬始終在背棄
那持續(xù)酸軟的旗幟
一匹逸出汗青的馬
讓燈暈渾濁 馬如果
回到你熟悉的路
就會(huì)為靈魂之雨呈上
雷霆與諾言
群山為何驚悸？馬
祖先般一掠而過(guò)
暮色陡峭 馬肯定會(huì)
將夢(mèng)境烙在你
逐漸陳舊的背影上
馬 攜趔趄落日
又踏碎了那條逼退
往事的路
燈的假設(shè)
燈的形式化傾向
比較嚴(yán)重
這不是批評(píng)燈
只是提醒燈捻或
流淌在燈管中的某些
想法 應(yīng)盡快恢復(fù)
削除黑暗的
早期方式——
你和燈焰架構(gòu)的習(xí)俗
已較為持久了
但近來(lái)情況有變
燈在不斷更換那些
光芒的色澤
據(jù)說(shuō)大量的暗在按需
增長(zhǎng) 一些巧奪天工的
暗正耐心守候各種
超出甘苦的需求
是燈需要歌謠
還是黑暗更需要歌謠？
燈對(duì)某類(lèi)赤紅的光
仍保有信心 燈又將
另一束翠綠的光
交給燈芯般酸軟的你
燈與鳥(niǎo)翅交換過(guò)
誰(shuí)的怯懦？
一群脫離紙頁(yè)的字
將燈光
緊緊圍在幾經(jīng)
質(zhì)疑的諾言深處
水
差點(diǎn)忘了水讓我們
練習(xí)幸福的事
“什么幸福？”似乎
還有被幸福不斷
遮蔽和蔑視的幸福
水 擰緊一己的未來(lái)
對(duì)于疑惑者 水
并不簡(jiǎn)單提供答案
或許水對(duì)幸福的
解釋逐漸變得
充分 水曾讓一些
次要的幸福重復(fù)
我想向大海要回一滴
寄放已久的水
它早就適應(yīng)干凅了
它無(wú)法拓印
海寬闊的遺忘
忘我的鷗
帶著燃燒的水勢(shì)歸來(lái)
鷗記得帆的側(cè)影
它 不會(huì)再次弄亂
潮汐的道路
水把幸福擱在
夢(mèng)的灰燼上
我和水固守的源頭
像某種傳說(shuō) 水
為何要讓奔涌的幸福
盡可能 遠(yuǎn)離
我們共同的往昔？
在陰影中
風(fēng)出示紅色影子
風(fēng) 就要離開(kāi)街口
將自己擱入
最后一道車(chē)轍
朝著黃昏逆行的車(chē)
躲過(guò)了幾種黎明？秋天
像一個(gè)記號(hào) 但無(wú)法
提醒你該記住
哪些與道路失去
關(guān)聯(lián)的影子
菊花和米：它們想
交換的身影只能傾斜
風(fēng)中飄飛的菊
讓米開(kāi)始重復(fù)饑餓
孩子在肩上找尋另外的
秋天 他不想認(rèn)出
那些去年的車(chē)轍
祖父的路埋在黑土中
路 也正高高舉起
紫色陰影——
一塊滾動(dòng)的巨石
褪凈祖訓(xùn) 它竟然
預(yù)知了即將降臨之霜
灰暗的厚度
請(qǐng)回到陰影左面
那輛試圖拋錨的車(chē)
仍會(huì)向左延展
自己總在更改的路線
野菊花
坡麓上搖曳的菊
在努力延展風(fēng)返回
囈語(yǔ)的花期
——祖先的坡麓
菊讓山形開(kāi)始改變
一朵紫菊好像
又超出了旭日的叮囑
我想將某些風(fēng)
留在菊的瓣與蕊中
風(fēng)甚至多次放棄了記憶
它寧愿自己只是菊的
倒影 或死生契約
風(fēng)拍打坡麓
在鳥(niǎo)翅與薄霧間
確認(rèn)菊懷念的方向
如果母親問(wèn)起
菊的未來(lái) 坡麓能否
修正既定的緘默？
落日鏗然 這
不朽的落日在走下
坡麓前 又緊緊
摟了摟那叢
讓天穹嗡嗡嗡
旋舞的菊
弦月與海
在被完全世俗化前
弦月想縮短自身
與海的距離
這片海是既定的
即使你把它擱置在
絹帛左下角
它排列于肋骨外的鯨鯢
仍維系著亙古
井然的秩序
圓月到弦月的進(jìn)程
被描述成
一種純靈肉事件
月暈附著在風(fēng)的囈語(yǔ)上
你 甚至可以代替
風(fēng)與月勾連的
某種救贖
月的軌跡會(huì)不會(huì)
重新超越潮汐？
在某些時(shí)刻 弦月
堅(jiān)持隱于神的燭照中
為你修繕一些
值得傳遞的光芒
那頁(yè)脫離了誰(shuí)吁喊的
海 猝然躍起
它想更換月與潮汐
很難達(dá)成
一致的警覺(jué)
懸空
——致楊鍵
那缽還停在空中
不墜落?；蛘哒f(shuō)
仍保持著一種橫向的
墜落 它不至于
總低于你們
過(guò)度浪費(fèi)的風(fēng)雨
缽的質(zhì)地有些含混
銅 還是黏土？
還是抱愧的墨漬？
火無(wú)法回答 但缽
含蘊(yùn)著火的回聲
而我不能只盯著
你們木桌上的碗筷
米粒的光芒那么
逼人 請(qǐng)忽略
缽存續(xù)了
多年的饑渴
缽壓碎的手勢(shì)變得
異樣 現(xiàn)在是
節(jié)余型秋天
轉(zhuǎn)過(guò)頭會(huì)是即將
復(fù)原的昨天
那缽還停在太陽(yáng)
試圖拆散的
暗影上
月亮
被月亮談?wù)摃r(shí)
你有些疑惑
月亮的時(shí)辰與你
大致相同 它讓市街
退遠(yuǎn) 但會(huì)留下
你難以虛擬的足跡
將月亮納入
傳說(shuō)已然不合
時(shí)宜 這是讓月亮
祛除月亮特性的年代
咿呀學(xué)語(yǔ)的孩子
撞碎了 月亮
啞默的范式
而月亮仍舊值得
談?wù)?nbsp; 月亮忘記的
路徑值得談?wù)?/span>
旗桿多出的影子
開(kāi)始彎曲 月亮疲軟
并迅速成為
旌旗無(wú)限下垂的
部分——
被黑夜忽略的談?wù)撜?/span>
又浪費(fèi)了月亮保存
多年的預(yù)言
湖
在離海三點(diǎn)二公里處
他們 造了一座
弓形的湖
水聲自覺(jué)鋪開(kāi)
從鐵管中涌現(xiàn)的水
本能地感知著海的距離
水好像真需要
這段有霧的距離
景觀設(shè)計(jì)者賦予水
多個(gè)層面的意義
但已經(jīng)沒(méi)人對(duì)此再作
深究了 一泓蜷曲的水
模擬 夢(mèng)境的形狀
那么海應(yīng)當(dāng)是
楹聯(lián)的上一種句式
它所對(duì)應(yīng)的湖在奮力
撐開(kāi)澎湃的肌理
湖左岸的秋千
朝右岸蕩去 你可以向
秋千索要多年以前
首付的半卷風(fēng)聲
湖的干涸速度
得到了誰(shuí)的應(yīng)許？
你 可以把整座海
擱進(jìn)湖狹長(zhǎng)的
命運(yùn)深處
北固亭
我不去北固亭
是那楷體之亭振羽而至
將千秋骨力嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?/span>
施與我靈肉
翼然之亭還未
學(xué)會(huì)飛翔時(shí)認(rèn)識(shí)
那從鳥(niǎo)脊上騰躍的
夢(mèng)境么？筑亭者已然
確立你不斷
尋找的緊要方位
從初夏看過(guò)去 亭
有些剛毅 這亭
又加重了我們和時(shí)間
橫越險(xiǎn)阻的宿命
如果允許我在
巨鳥(niǎo)骨架上
懸擱這嘶叫之亭
我將攥緊與
血脈同向的波濤
直接進(jìn)入稼軒詞上闋
與下闋間所預(yù)留的
亭榭秩序
面對(duì)
對(duì)面是那個(gè)
四處尋找你倒影的人
隔你有些遠(yuǎn) 但他
知道你對(duì)靈魂的
設(shè)定方式 他曾參與
你漫長(zhǎng)的靈魂建設(shè)
他是否也在找尋
其他人的倒影？
他和你之間并不存在
互通的路徑 你們
是某種不斷變幻的距離
此刻 他離你
越來(lái)越遠(yuǎn)
他的靈魂怎樣完成
對(duì)你的覆蓋？倒影那么
完美 你為何總懼怕
這面對(duì)面的尋找？
他丟失過(guò)什么？你的
倒影讓火焰變暗
你會(huì)不會(huì)真想放棄
這飛翔的倒影？
他開(kāi)始疼痛
你熟悉這樣的疼痛
他 已無(wú)數(shù)次
成為你旋轉(zhuǎn)的倒影
姚輝，貴州省仁懷市人，貴州省作家協(xié)會(huì)原副主席。出版詩(shī)集《收集風(fēng)聲的人》《致敬李白》、散文詩(shī)集《在高原上》、小說(shuō)集《走過(guò)無(wú)邊的雨》等10余種。獲第五屆漢語(yǔ)詩(shī)歌雙年十佳、第九屆中國(guó)?散文詩(shī)大獎(jiǎng)、山花文學(xué)雙年獎(jiǎng)、十月詩(shī)歌獎(jiǎng)、星星散文詩(shī)年度獎(jiǎng)、劉章詩(shī)歌獎(jiǎng)、《作家》詩(shī)歌獎(jiǎng)、揚(yáng)子江詩(shī)學(xué)獎(jiǎng)等。
讓我對(duì)南方的鐘情
成為絕世的傳奇
——西渡
南方詩(shī)歌編輯部
顧問(wèn)：
西 渡 臧 棣 敬文東 周 瓚 姜 濤
凸 凹 李自國(guó) 啞 石 余 怒 印子君
主編：
胡先其
編輯：
蘇 波 崖麗娟 楊 勇
張媛媛 張雪萌
收稿郵箱：385859339@qq.com
收稿微信：nfsgbjb
投稿須知：
1、文稿請(qǐng)務(wù)必用Word 文檔，仿宋，11磅，標(biāo)題加粗；
2、作品、簡(jiǎn)介和近照請(qǐng)一并發(fā)送；
3、所投作品必須原創(chuàng)，如有抄襲行為，經(jīng)舉報(bào)核實(shí)，將在南方詩(shī)歌平臺(tái)予以公開(kāi)譴責(zé)；
4、南方詩(shī)歌為詩(shī)歌公益平臺(tái)，旨在讓更多讀者讀到優(yōu)秀作品，除有特別申明外，每日所發(fā)布的文章恕無(wú)稿酬；
5、每月選刊從每天發(fā)布的文章中選輯，或有刪減。
《南方詩(shī)歌》2024年十二月目錄
“90℃詩(shī)點(diǎn)”：張媛媛&柏樺｜ 眩暈的對(duì)話
“90℃”詩(shī)點(diǎn)”：張媛媛&劉義｜ 虛捕的顫音
“他山詩(shī)石”：陳子弘 譯 ｜韓江 詩(shī)選8首
“他山詩(shī)石”：溫經(jīng)天 譯｜胡安.費(fèi)利佩.埃雷拉詩(shī)選
“詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng)”：嚴(yán)歡&任相君｜任相君與他的“媒體人詩(shī)歌”
“黃金臺(tái)杯”第三屆南方詩(shī)歌獎(jiǎng)?wù)鞲鍐⑹?/strong>
