文/譚正雙
歲月流逝,日月輪回。轉(zhuǎn)瞬間我已是古來稀的老人了。筆耕五十余寒暑,忘不了我“”爬格子”生活中兩次“冒尖”。
那是1985年和1994年兩個年度。1985年人民日報圖文用稿7篇,1994年度人民日報6篇圖文。這兩年的年輪刻在人生長河中,留在記憶深處:那是1985年里,在驕陽似火黃土地里,我揮汗如雨勞作;夕陽西下,一邊苦苦思索,筆耕不輟,一年時間里,人民日報竟有5篇文字和兩張圖片刊出,其中人民日報海外版“神州”副刊發(fā)表散文《初探犀牛洞》(后來收錄于湖北省高中語文課外讀物中)《巴山松王》《巴東木蓮》……

當(dāng)時,刊登上《人民日報》,條件苛刻,我們基層通訊員的文稿要求鄉(xiāng)人民政府審稿蓋章,來稿優(yōu)中選優(yōu),否則被“槍斃”。記得有一次稿件曾排上了版面,校樣出來后又被撤稿。當(dāng)年通訊員都有拼死拼活上“人民”一說,被人民日報刋上好稿比登天還難。一旦用上,心里比蜜還甜。兩個年度,分別選好稿七篇和六篇。那高興勁難以言表。
1985年初,《格子河石林奇觀》和《巴東木蓮》稿子寫好后,編輯部修改后又寄回來要求當(dāng)?shù)卣w章,我很為難。因為前些年有“震動全國的楊家坪事件”刊出,影響很大,對我頗有微詞。但政府部門還是對我宣傳家鄉(xiāng)予以肯定。爽快的給予蓋章。
這一年里,人民日報刊登圖文共7篇:1月13日《格子河石林奇觀》,5月10日《山區(qū)農(nóng)民盼小商品》,7月25日圖文《神奇的巴山松王》,11月20日《初探犀牛洞》,11月12日《巴東木蓮》,像第二次郵寄稿件誰也不知道我很難??!
第二次寫作“冒尖”是在巴東縣殘聯(lián)聘請我作為殘疾人通訊員期間寫稿的豐收季。1994年度,人民日報刊載圖文6篇。且說這兩次“冒尖”不僅僅是我在人民日報創(chuàng)最高記錄刊載,其他類權(quán)威性媒體也是創(chuàng)歷史新高。
1994年1月28日圖文《民族奇葩一菊花石工藝》,3月29日《巴東殘疾人走向市場》,5月17日《把工作做在前頭》,6月24日《貧困戶也需貸款支持》,11月24日《辦事不負(fù)責(zé)任》共六篇。
記得恩施日報老報人姚守訓(xùn)(遙遠(yuǎn))對我說:正雙,你也應(yīng)該知足了,人民日報用了那么多稿,新華社也發(fā)了幾篇通稿,你可知道,有的記者一輩子沒上人民日報一篇稿子呢!也就是這一年,除人民日報外,全國各大知名權(quán)威媒體《半月談》《經(jīng)濟(jì)參考報》《經(jīng)濟(jì)日報》《工人日報》《農(nóng)民日報》老字號的《新民晚報》《今晚報》《文摘周報》也相繼選刊發(fā)文十多篇。

而湖北殘聯(lián)通訊,期期有我寫的新聞報道。我倍受鼓舞,倍加珍惜。這里我還透露一個“絕秘”,當(dāng)時寫稿一律是鋼筆手寫方格紙,記得八十年代中期,人民日報一位編輯教我寫稿時來信說,無論一頁稿紙225個格子,300個格子,360個格子,你每一張稿紙一路格子只寫10個字(含標(biāo)點符號),讓編輯拿起一看就知道多少字,有益于修改排版。
我當(dāng)時仿宋字書寫,一個格子一個字,不拖泥帶水,稿面整齊潔凈,看起來非常舒服。這也許是我的稿件上人民日報較多的一個“秘訣”吧!而現(xiàn)在就大不相同了,電腦寫作,發(fā)電子郵件,同我們那個年代是不可比擬的。當(dāng)歲月的年輪刻滿額頭時,當(dāng)白須銀發(fā)顯現(xiàn)在頭上和面部時,這些已經(jīng)過去的故事成了傳說,成了鐫刻在腦海的影像,留在記憶之中,留在心里,既甜蜜又朦朧,揮之不去。