冬天到了。
在安徽過冬是件很遭罪的事。
安徽地處華東,地理位置有點(diǎn)奇特。在北方人眼里那是南方省份。在南方人看來又是北方省份。長江穿過江淮大地,離著黃河可遠(yuǎn)著呢。就因?yàn)樵邳S河以南,安徽人過冬家里是沒暖氣的。
安徽的冬天很冷嗎?從溫度上看冷的不過份,最冷時也就零下十來度。比起北方省份動轍零下二三十度甚至四十度,那是小巫見大巫,不值一提。要說安徽不冷,那又大大錯了。安徽的冷與北方不同,那是陰冷,冷到骨子里。
我在北京住過十多年,雖說有零下二十度的時候,可是不顯冷,有點(diǎn)無所謂。室內(nèi)有暖氣,熱得穿件襯衣都行。出門只要不刮大風(fēng),也沒覺得冷有多厲害。我也在加拿大也住過幾年,冬季零下三十度是常態(tài)。也是屋里有暖氣,出門開車,車上有暖氣。到了目的地,去政府機(jī)構(gòu)辦事,去超市購物,無論到哪也都有暖氣,真不覺得嚴(yán)冬難熬。
安徽的冬天冷起來真的是很難受。一旦入冬,寒風(fēng)凜冽,吹到臉上生疼。穿上棉衣,戴上帽子系上圍巾,冷風(fēng)也似乎無孔不入,仍讓人遍體生寒?;氐郊依镆膊缓檬?,房間里冰冰涼涼,只不過有四堵墻擋了寒風(fēng),該冷還是冷。安徽人家里沒有暖氣,在室內(nèi)都得穿棉衣棉褲,只不過取下棉帽手套圍巾而已。晚上上床更是頭疼,房間冰涼被子冰涼。手忙腳亂脫下外衣趕緊鉆被窩,一陣子哆嗦,好半天才能捂暖被子。
等到下雪就更慘了。北方的雪下得大是干雪,安徽下雪是濕雪,一腳踩下一汪水,身上若被雪浸濕那是透骨的寒,冷得你渾身發(fā)抖,滿口牙咯咯亂響,苦不堪言。雪中水份大又極易結(jié)冰,路上結(jié)冰后行走十分不便且非常危險(xiǎn),滑跤摔斷胳膊摔斷腿大有可能。開車的走路的無不小心亦亦,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,唯恐惡運(yùn)當(dāng)頭。小時侯住平房,早上起來一推門,門前臺階被凍得奇滑無比。屋檐下是長長的冰凌,院里的大樹也掛上一串串冰凌,院里的自來水籠頭上也布滿冰柱,根本放不出水。
安徽人過冬總要千方百計(jì)找招。五六十年代生活水平低,能夠吃飽就謝天謝地了,冬天再冷也只有無可奈何硬抗。后來?xiàng)l件好點(diǎn)了房間里能生個煤球爐增溫,晚上先往被窩里扔個熱水袋暖暖被子。條件差點(diǎn)人家尋個用過的醫(yī)療鹽水瓶,灌上熱水權(quán)當(dāng)熱水袋,也能管點(diǎn)用。再后來電熱毯出現(xiàn)了,雖然很熱很躁,晚上睡覺倒是舒服不少。只是房間依然冷,洗菜燒飯更遭罪,手在冰水里尤如刀割般難受。
說件親身經(jīng)歷的事,一九六九年冬天奇冷。當(dāng)時正在部隊(duì)當(dāng)兵,一床簿軍被,一床簿墊被,晚上冷得翻來復(fù)去睡不著。部隊(duì)在黃河以南又不發(fā)棉大衣,泠得吃不消想出個無奈之舉。就是 請戰(zhàn)友幫忙,睡下蓋好被子讓戰(zhàn)友找來很多書從胸口到腳擺壓在被子上,然后用配發(fā)的雨衣裹住。這個法子多少管點(diǎn)用,總算睡著了。第二天早起發(fā)現(xiàn)雨衣居然都有濕濕的水印。
冬天在室內(nèi)沒有暖氣的安徽洗澡更是一場噩夢。哪怕燒了一盆熱水,但迅速降下的溫度會讓你冷到懷疑人生。在過去,安徽人不會傻到在家里洗澡,頂多用小盆熱水擦抹下身子。固此,大街小巷公共澡堂子紅紅火火。只是頭幾道湯尚可,若是去晚了,大澡池里渾濁的湯水讓人望而生畏,遲遲不敢入池。
到了九十年代后期條件又好了些,出現(xiàn)了電暖器。在臥室里放上臺電暖器,雖然耗電量挺大,室內(nèi)溫度高了些,好過多了。到了新世紀(jì),家庭用鍋爐應(yīng)市。經(jīng)濟(jì)條件好的家庭裝上鍋爐,房間裝上暖氣片,達(dá)到北方城市過冬的待遇。供暖和洗澡不再是問題。鍋爐價格不菲,用燃?xì)飧侵С龊艽?,普通家庭一是舍不得二是用不起。大部分家庭過冬還是要抗抗寒冷的。
常在文學(xué)作品里看到這樣一句話:冬天來了,春天還會遠(yuǎn)嗎?聽起來很浪漫很小資。我有些不以為然,冬天就是冬天,離春曖花開的春天還有好幾個月呢。灌輸這些心靈雞湯沒多少實(shí)際意義,能讓廣大普通民眾舒舒服服過冬才是正道。誠然,冬天來了,春天還會遠(yuǎn)嗎的詩意會激發(fā)人們無限美好的遐想。只是有沒有想過,萬一抗不過冬天,還能看到綠枝嫰芽,百烏啼鳴的春天嗎。又大又圓的畫餅令人垂涎欲滴,只是能不能吃到嘴里。任何時候,芳香濃郁奶油點(diǎn)綴的精美蛋糕如果是可望而不可及,那就遠(yuǎn)不如一塊拉嗓子的粗面窩頭更受歡迎。隨著生活質(zhì)量的提高,寒冷已威脅不到城市里一部分高收入家庭??墒秦毨Ъ彝ツ兀绕涫寝r(nóng)村。安徽的農(nóng)民不能象北方農(nóng)民家過冬有火坑,所以寒冷的冬季還是很不舒服的。
安徽冬天是冷也沒曖氣,幾千年不都這么過來了嗎。冷雖冷一點(diǎn),咬咬牙也能熬,反正凍不死人。這話雖然也無大錯,不過低頭細(xì)思量,只是保證基本的溫飽便心滿意足,那我們的努力我們的付出又有多大意義。人活一世短短幾十年,難道不要追求更富足更舒服的高質(zhì)量生活嗎。世界文明已經(jīng)到了21世紀(jì),夏無酷暑之困擾,冬無嚴(yán)寒之憂慮,不但吃的飽還要吃的好,不但穿的暖還要穿的好不正是我們期待的幸福生活嗎。如果滿足于拿幾十年前吃飽肚子就萬事大吉的低標(biāo)誰套用現(xiàn)實(shí)生活恐怕大多數(shù)人心里是失望的。
2024年的冬天來了,要延續(xù)到2025年的三四月份。安徽的這個冬天好像更冷些,有暴風(fēng)雪也有寒流。經(jīng)濟(jì)好像也有些冷,街頭人流少了好多,商店關(guān)門倒閉很多,超市商場空曠,人才市場倒是擁擠不堪。寒風(fēng)中佇立著眾多的求職大學(xué)生和失業(yè)白領(lǐng),。打散活的農(nóng)民工早早來到這里等侯,期待著雇主。冬天終將過去,春天也會來臨。這過冬的過程是痛苦的,也是難熬的。也許只有那對溫暖春天的企盼才能讓人們咬緊牙關(guān)勒緊褲腰帶,帶著僅存的美好愿望去戰(zhàn)勝嚴(yán)寒,去順利過冬。
過冬,對現(xiàn)在一部分安徽人來說已經(jīng)不是什么難題。拋開富豪高水準(zhǔn)生活不論,大多數(shù)人用個電暖器還是負(fù)擔(dān)起的。再不濟(jì),加厚保暖羽絨服,床上加厚棉被,羽絨被駝絨被不會讓你太難受。當(dāng)然還有一部分貧困家庭和農(nóng)村家庭還是有些不舒服的。將來,當(dāng)我們真正跨入發(fā)達(dá)囯家行列,當(dāng)大多數(shù)人真正富裕起來,渡過嚴(yán)寒只是小菜一碟。那時,室外大雪紛飛,室內(nèi)溫暖如春。品著香茗,聽著小曲,那個舒服勁,美翻了。