散文丨再憶背著祖墳去流浪
作者:張德智
新春歲末,龍尾蛇首。突然想起30年前,未著名作家、青年詩人張德智一篇散文《背著祖墳去流浪》。1995年以張劍儒作為署名發(fā)表在《中國電力報》副刊上,當(dāng)時的編輯是一個東北美女,她說過年過節(jié),這個題目太悲涼了,建議我改改題目,那時候正好看到爸爸笑了,于是靈感一來,就把題目改為《爸爸笑了》。后來《西南電力報》又在副刊上全文轉(zhuǎn)發(fā)。
只是為了迎合當(dāng)時過年的氛圍,原文在很多方面都做了適應(yīng)性修改。雖然當(dāng)時因為發(fā)表了感到喜悅,后來才覺得原文如果不修改,或許能讓一顆文壇星星?冉冉升起。但是呢,反過來,如果寫的文字當(dāng)時發(fā)表不出來,或者不能發(fā)表在國家級報刊上,或許我后來就不會以讀書寫字做學(xué)問求真知有真知灼見為畢生追求了。所以這幾天我老是在想,此事古難全,但愿人長久。
轉(zhuǎn)眼一揮之間,三十二年過去了。我越來越覺得,這篇文章有必要重新恢復(fù)原貌,才對得住當(dāng)時的創(chuàng)作靈感。原文有這樣一段話,如果不寫在今天的日志里面,就會象一首歌的歌中唱到:“會有那么一點點遺憾”!
1989年,復(fù)讀了三年的我,對,你沒聽錯,復(fù)讀了三個初三,和應(yīng)屆的初三一加,整個初三年級,我讀了四次。那時的我,運氣特別唾棄我,每次考試,預(yù)考都接近7科滿分700分。誤差最多不過30分,也就是說每次預(yù)考成績都在670左右。但是,老天總是做空我,正考總是在分?jǐn)?shù)線400到410分之間不超過5分的誤差內(nèi)波動。從1986年到1989年,最后那一年,就是年滿18歲,根本參加中考的資格都沒得了。從1988年9月1日開始,我以魯迅寫的那篇柔石的紀(jì)念文章《為了忘卻的紀(jì)念》中的那句話激勵自己,號召自己,命令自己全身的每條神經(jīng),全身每條神經(jīng)的每個細(xì)胞,踏著淋漓的鮮血,面對慘淡的人生,前進(jìn),前進(jìn),前進(jìn)!!
后來聽說古代仁人志士有抬著棺材??沖鋒陷陣,其實那時候的我,何嘗不是下定了必死的決心,參加最后一次中考!?。?!那時候,我們那個鄉(xiāng)村學(xué)校,有一個叫鄭海霞的妹妹,因為中考沒上預(yù)考的分?jǐn)?shù)線,就一頭扎進(jìn)她們塆前的戰(zhàn)家溝水庫去了,或許她的靈魂已經(jīng)面朝大海春暖花開,但她的美麗卻煙消玉隕了。這件事對我的震動很大,一是不怕頭飛雪,這個女孩和我在學(xué)校演講比賽上有過交集,她當(dāng)時的演講讓我第一次對女生產(chǎn)生了好感,覺得怎么可以演講得這么好,文字怎么可以寫得這么美,最重要的是這么美的女孩為什么不在我們班?
當(dāng)時我就故意讓我的演講出現(xiàn)毛病,結(jié)果她得第一名,我得第二名。可是她卻因為偏科,預(yù)考都沒過,想告別貧窮落后的農(nóng)村的原始夢想就此破裂。于是她選擇了不改變?nèi)松?,就改變生命。我在心底為她流淚,她或許是一個真正的革命青年,如果在清朝末年,她或許就是秋瑾!??!
她的事,對于抱著必死之心的我,其實震動也不是特別大,相反,我覺得如果真的考不上中專,我死了,雖然會愧對父母,愧對地下十代祖宗,我們老張家,有族譜可考,從清末胡廣填四川算起,數(shù)到我們德字輩的時候,也才第12代。我從來沒有見到過婆婆爺爺,所以嚴(yán)格來說,就是十代列祖列宗。但假若能遇到這個剛死的鄭海霞同學(xué),黃泉路上也很溫暖。
還好,1989年預(yù)考考出了中考以來不僅僅是我的最高分,恐怕也是當(dāng)時整個四川省乃至全國全世界的最高分686分(備注:七科滿分700分)。正考以515分的成績幾乎突破550分的極限!
1989年的天空,雖然有學(xué)潮甚至反革命動亂,生怕取消當(dāng)年中考的我一直提心吊膽,但是,最終沒有辜負(fù)我,我想那時候和我一起笑的,不僅僅是父母和三親六戚,還有10代地下列祖列宗,還有那個叫鄭海霞的師妹……
從那時候起,我內(nèi)心深處就修建了10代列祖列宗的墳?zāi)?,還有那個僅有一次交集的師妹的新墳。我要背著他們?nèi)コ啥?,去遠(yuǎn)方,去流浪。帶領(lǐng)他們,去看看他們未曾看過的電老虎行業(yè)?。。?/p>
多年過去了,每年不論我離家多遠(yuǎn),我就會回到老家,給我的十代祖宗和父母恭敬虔誠的磕頭磕頭再磕頭!?。∫步o我那個和我相似命運的小鄭同學(xué),遙空鞠上一躬!!
