《淡淡棗花香》
(今天回老家給大姐過生日,剛入村口,四哥四嫂在種紅薯苗,干裂的土地,沒有一絲墑,但地頭的酸棗枝葉葳蕤,花開錦繡,密密麻麻,綴滿枝頭……)
人間四月芳菲盡,枝頭棗花始盛開。那淡淡的米粒般的淺黃色小花,雖然不起眼,但也開成了牡丹的樣子,舒展、馨香。
棗花的確是一種奇異的花,你看過它,會驚訝它的花小而密集。早夏時節(jié),黃綠色的小小的五瓣黃綠的花朵密密簇生在柔韌的枝條上,仿佛是黃綠色的花萼,但是確實就是花。這種顏色不同于其它粉色紅色的花朵的棗花,密生在青色的枝條上,不顯山露水,往往使人忽略。但是等到棗樹枝頭掛滿累累果實時,你會有強烈的反差感,這就是那細小到被人忽略的棗花,結出的碩大的果實嗎?實在花和果,有螞蟻和大象之比。但是棗樹不言,一年又一年奉獻豐盛的果實。
每到棗花盛開的季節(jié),空氣里彌漫著棗花綿綿悠長的清香,如窖藏多年的老酒,醇厚綿柔甘洌。聞著這些熟悉的芳香,我情不自禁地想起在紅棗樹下度過的清純時光,思緒也隨之飄向了從前的故鄉(xiāng)。
我的老家在豫西的丘陵區(qū),上世紀記六、七十年代,溝溝坎坎、漫山遍野、房前屋后,田間地頭,到處都生長著棗樹。等到桃花、梨花等凋零謝幕后,棗樹才從甜美的夢鄉(xiāng)中醒來。米粒大小的花苞漸次綻放,在簌簌顫動、光影斑駁的嫩葉中間,釋放著纏綿的愛意。徜徉在這樣一片棗樹林里,呼吸著帶有棗花香的新鮮空氣,吟誦著蘇軾的那首詩:
簌簌衣巾落棗花,
村南村北響繰車。
牛衣古柳賣黃瓜,
酒困路長唯欲睡,
日高人渴漫思茶
敲門試問野人家。
好一派悠然淳樸的鄉(xiāng)間風情!
棗花的幽香幾乎充盈著我的整個童年、少年。自從大地開始奏響春的旋律,小孩子的心就收不住了,到處找尋著玩耍的樂趣,偌大的棗樹林便成了最好的去處。
有道是:
“忽憶故鄉(xiāng)樹,棗花色正新”。
成群的昆蟲在樹葉間嗡嗡嚶嚶,或結繭或化蝶或翩翩起舞,演奏著初夏的交響樂曲;遠方的鳥雀銜來枝條搭建一個個巢穴,偶爾鳴唱一曲、啾鳴幾聲,給樹蔭下斑駁的時光平添幾多美妙。笑靨燦爛的棗花仰著頭,分享著它們的幸福,也希冀飛到鳥蟲們的翅膀上裝飾一番,讓世界更加亮麗。
每到這個時候,一些養(yǎng)蜂的人家就會相約而來。蜜蜂一旦安頓下來,就開始釀造最甘美的生活。成群結隊地出出進進,在花葉之間忙碌地飛來飛去,盡情地采花釀蜜。這里的棗花蜜成色純,甜味濃,養(yǎng)分大。每回蜂農(nóng)割蜜時,整個村子都彌漫著一股甜香的清氣,還有點鮮棗的味道。
放學回家的路上,我和幾個小伙伴經(jīng)常在蓬松的棗樹下或撿蘑菇拔野菜,或逮螞蚱追蝴蝶,玩得不亦樂乎。有時還會爬到樹上,用馬尾絲自制一個套桿去逮樹上的知了,或點燃一把捆在長桿上的干草用煙去熏樹上的馬蜂窩。我們還會將抓到的螞蚱、知了、蜂蛹等拿回家去,讓母親過油一炒,也算是那個年代足以讓人饞涎欲滴的美味了。如果趕上蜂農(nóng)揭箱割蜜,我們就會跑過來,好奇地看看蜂王長什么樣子,還幫著打個下手;等蜂農(nóng)忙完了還會給我們幾塊蜂巢蜜吃,那是最開心的時候。
后來,讀過李碩、劉長卿、蘇軾、張耒、王溥等名人雅士詠誦棗花的詩詞歌賦,恍若穿越時空隧道,透過詩文,領略了遠古棗鄉(xiāng)的旖旎風光,回味故人先賢們的愛棗情懷,使我對棗花別樣的韻味更添幾分鐘愛。尤其是曾任兩代四朝宰相的宋代詩人王溥“棗花至小能成果,桑葉雖柔解吐絲??靶δ档と缍反螅怀梢皇掠挚罩Α钡摹对伳档ぁ?,把我對棗花的鐘愛,由審美的情思升華為品格的贊賞。
的確,棗花嬌小天真,從不嘩眾取寵,爭香奪艷,也決不卑微唯諾?;ㄊ乱堰^,它雖凋落卻毫不悲傷,而是用汲取的營養(yǎng)悄悄地孕育著新的生命。轉(zhuǎn)眼望去,棗樹上便掛滿了密密麻麻的小燈籠。
七月十五紅棗圈兒,八月十五曬棗干兒。秋天棗子次第成熟的時候,一片片棗樹都綴滿了紅瑪瑙,遠遠望去,綠葉配上紅艷艷的大棗,絢麗多姿,煞是好看。每到棗子成熟的季節(jié),家家戶戶,男女老幼,全都出動,拿出早已準備好的長桿子、撿棗的菜籃子、裝棗的粗布口袋,就開始打棗子了。大人們爬上樹干,對著棗子敲打,棗子紛紛落下,就像下了一場棗子雨。我們這些孩子便會捂著腦袋高興得又蹦又跳。打完了棗子,大點的孩子還會拿上一根帶鉤的桿子,鉆進棗樹林搜刮采摘后剩下的“漏網(wǎng)”之魚,這叫遛棗。他們遛了一棵又一棵,直到樹上看不見棗子的影子才肯罷休。
豐收年景,棗場都會堆成一座座紅彤彤的棗山。從7月開場,快到立冬了,這里還是輕煙裊裊、人來車往,好一派熱鬧的景象。棗場每年都要招一些十里八鄉(xiāng)的婦女和孩子,來分撿棗子。成年人一天掙一塊錢,我們這些孩子一天給五毛錢,那也很高興,一年上學所需的書本筆的錢就夠用了。
時光荏苒,歲月的年輪不覺駛進上個世紀末,家鄉(xiāng)的紅棗樹卻成為了縈繞心中的遙遠記憶。盡管童年時光摻雜了不少苦澀,但經(jīng)過清香的棗花和漫長歲月的發(fā)酵,回甘的韻味越發(fā)醇厚,令人癡醉。
一片棗林,支撐起一個村子,守住一個思念。它們?yōu)榉可嵩郝湔陉幖{涼,也為農(nóng)戶增加了一筆養(yǎng)家糊口的收入,更為遠方的游子植入了悠悠的鄉(xiāng)愁。
唐李欣有詩云:
四月南風大麥黃,
棗花未落桐陰長。
青山朝別暮還見,
嘶馬出門思舊鄉(xiāng)。
陳侯立身何坦蕩,
虬須虎眉仍大顙。
腹中貯書一萬卷,
不肯低頭在草莽。
東門酤酒飲我曹,
心輕萬事皆鴻章。