唐宋詞名篇鑒賞(一〇二)
—— 晏幾道《更漏子》
柳絲長(zhǎng),桃葉小。深院斷無(wú)人到。紅日淡,綠煙晴。流鶯三兩聲。
雪香濃,檀暈少。枕上臥枝花好。春思重,曉?shī)y遲。尋思?xì)垑?mèng)時(shí)。
詞寫(xiě)閨情,采用詞人視角,第三人稱代言。上片寫(xiě)庭院春景,下片寫(xiě)閨婦春思,是小晏詞中《花間》色彩最突出的作品。
起二句“柳絲長(zhǎng),桃葉小”,從柳絲、桃葉切入,柳絲已長(zhǎng),桃葉已生,說(shuō)明是暮春光景,傷春之意已暗寓其中。“柳絲長(zhǎng)”三字,直用溫庭筠《更漏子》其一起句?!疤胰~”意象,則見(jiàn)于孫光憲《河傳》其二。第三句“深院斷無(wú)人到”,言春日庭院,斷無(wú)人跡,這又是自《花間》詞以來(lái)為思婦設(shè)置的典型居處環(huán)境,幽靜封閉,是其突出特點(diǎn)。這一句已從起二句的視覺(jué)暗轉(zhuǎn)為聽(tīng)覺(jué)。四、五句“紅日淡,綠煙晴”,從光感色彩的角度,進(jìn)一步對(duì)庭院春景加以點(diǎn)染。日淡,是說(shuō)初升之日,光線尚不刺眼。煙晴,是說(shuō)晴日煙靄,純凈而又稀薄。紅綠的顏色,在起二句寫(xiě)桃柳時(shí)已暗含,至此點(diǎn)明。第六句“流鶯三兩聲”,再用聽(tīng)覺(jué),寫(xiě)偶或傳來(lái)的飛鳴的鶯聲。流鶯色黃,在紅綠之外,再為庭院春景添加色彩,同時(shí)也為下片寫(xiě)人伏筆。
下片轉(zhuǎn)寫(xiě)被鶯聲叫醒的思婦,上下片之間就這樣完成了過(guò)渡?!把┫銤?,檀暈少”二句,屬于人物特寫(xiě),鏡頭對(duì)準(zhǔn)已醒未起之思婦面部,視覺(jué)嗅覺(jué)并用,寫(xiě)她膚色如雪,透出濃香,晚妝描畫(huà)的檀色眼暈,已經(jīng)色澤淺淡。“香雪”二字,來(lái)自溫庭筠《菩薩蠻》其一的“鬢云欲度香腮雪”;“檀暈”二字,更是《花間》詞描寫(xiě)女性?shī)y容的慣用字眼。第三句“枕上臥枝花好”,從女性面部拉開(kāi)鏡頭,對(duì)準(zhǔn)枕上刺繡的折枝花卉,暗喻躺在床上的女子美如花枝?!芭P枝花”的擬喻,來(lái)自五代馮延巳《相見(jiàn)歡》詞句“欹枕殘妝,一朵臥枝花”,可見(jiàn)《花間》之外,詞人也注意向南唐借取,他對(duì)前代詞學(xué)傳統(tǒng)的繼承是全面的。
第四句“春思重”點(diǎn)題,詞筆探入女子的情感心理。她的濃重的“春思”,不外乎惜春懷人的年華之嘆。用馬斯洛人本主義心理學(xué)的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō),就是她的“愛(ài)的需要”得不到滿足,這也是幾乎所有閨怨詩(shī)詞中的思婦面臨的共同欠缺。第五句說(shuō)她終于起床,開(kāi)始早妝,“曉?shī)y遲”三字,來(lái)自溫庭筠詞句“弄妝梳洗遲”?!斑t”字寫(xiě)她的動(dòng)作情態(tài),狀其慵懶,亦即“誰(shuí)適為容”之意。結(jié)句“尋思?xì)垑?mèng)時(shí)”,再補(bǔ)一筆,說(shuō)她梳妝之時(shí)因回味夜夢(mèng)分神,所以早妝遲遲沒(méi)有畫(huà)好?!皻垑?mèng)”二字,來(lái)自溫庭筠《菩薩蠻》“綠窗殘夢(mèng)迷”?!皻垑?mèng)”遠(yuǎn)承上片的“鶯聲”,近接下片的“春思”,因懷春而致夢(mèng),天明之時(shí),夢(mèng)里的思婦又被鶯聲驚醒。讓她“尋思”不已的夢(mèng)境,性質(zhì)為何,已是不言而喻。
晏幾道存詞二百六十來(lái)首,其中二百四十余首都是令詞。在體調(diào)上,與《花間集》保持了高度的一致性。晏幾道生活的時(shí)代,柳永等人開(kāi)創(chuàng)的慢詞長(zhǎng)調(diào)已風(fēng)行于世,他卻幾乎不用流行的新聲慢詞體調(diào)從事創(chuàng)作,在詞體選擇上顯示出鮮明的保守傾向。導(dǎo)致晏幾道選擇唐五代令詞體調(diào)進(jìn)行創(chuàng)作的深層原因,應(yīng)該是他的審美心理和美感品位在起著制約作用。與言志載道的詩(shī)文等雅文學(xué)文體相比,表現(xiàn)男女之情的流行歌曲歌詞,無(wú)疑是俗文學(xué)。但在總體上屬于俗文學(xué)的婉約情詞內(nèi)部,也還是有著雅俗之分的,比如從柳永到周邦彥再到姜夔,他們的言情詞作就顯示出明顯的由俗到雅的演進(jìn)趨勢(shì)。從詞體的角度看,相比于唐五代令詞的言約義豐、含蓄蘊(yùn)藉,北宋興起的慢詞長(zhǎng)調(diào),由于多用賦法鋪敘描寫(xiě),意味就顯得直白淺露得多,美感風(fēng)格更趨于世俗化。晏幾道“病世之歌詞不足以析酲解醖”,表達(dá)的即是他對(duì)于以柳詞為代表的市井低俗詞風(fēng)的不滿。柳永是混跡于煙花巷陌的“浪子”,他的詞作表現(xiàn)的是市民的審美趣味;《能改齋漫錄》稱柳詞為“淫冶謳歌之曲”,《苕溪漁隱叢話》稱柳詞多“閨門(mén)淫褋之語(yǔ)”,《碧雞漫志》稱柳詞“淺近卑俗,自成一體,不知書(shū)者尤好之。予嘗以比都下富兒,雖脫村野,而聲態(tài)可憎?!迸c柳永相比,晏幾道是成長(zhǎng)于宰相之家的“才子”,他的審美理想是士大夫文人的雅美追求。同寫(xiě)男女婉約情詞,在美感趣味的雅俗之間,是有著重要差別的。這種差別在晏殊與柳永的一段對(duì)話里,就明確地表露過(guò)。張舜民《畫(huà)墁錄》載:柳永曾詣?wù)]見(jiàn)宰相晏殊,“晏公曰:‘賢俊作曲子么?’三變?cè)唬骸蝗缦喙嘧髑?。?公曰:‘殊雖作曲子,不曾道“彩線慵拈伴伊坐”?!焱??!彼哉f(shuō),晏幾道對(duì)于流行詞風(fēng)的不滿,與其父晏殊的態(tài)度是一致的,父子詞人對(duì)于唐五代令詞的共同選擇,應(yīng)該是有著“家學(xué)”意義上的授受傳承的。
當(dāng)然,由于父子地位、經(jīng)歷的差異,他們表現(xiàn)出了同中之異,作為“太平宰相”的晏殊更傾向于南唐馮延巳詞,才子氣更重的晏幾道則選擇了《花間》詞。這首《更漏子》里,除了前面指出的“柳絲”“桃葉”“香雪”“檀暈”“妝遲”“殘夢(mèng)”等語(yǔ)詞出自《花間集》,其余“紅日”“綠煙”“鶯聲”“枕上”“曉?shī)y”等,也都是經(jīng)常出現(xiàn)在《花間》詞里的語(yǔ)言意象。《花間集》被宋人目為“倚聲填詞之祖”(陳振孫《直齋書(shū)錄解題》),宋代詞人普遍學(xué)習(xí)《花間》詞,北宋前中期的晏歐等小令詞人,更是《花間》詞風(fēng)的直接繼承者。包括這一首在內(nèi)的小晏組詞《更漏子》,取材構(gòu)思,用字著色,口角風(fēng)調(diào),都與《花間》詞十分相似,以至被論者指為“《金荃集》中絕妙詞也”(俞陛云《唐五代兩宋詞選釋》),是我們梳理分析唐宋詞嬗遞演變過(guò)程的重要文本例證。還有他的《菩薩蠻》:“鶯啼似作留春語(yǔ)?;w斗學(xué)回風(fēng)舞。紅日又平西。畫(huà)簾遮燕泥。 煙光還自老。綠鏡人空好。香在去年衣。魚(yú)箋音信稀?!毙≡~傷春傷別,輕嘆微怨,辭色鮮麗,韻度蘊(yùn)藉,風(fēng)格含蓄。晏幾道的這類小詞,置于花間詞中可以亂真,深得花間情詞之神韻。