精華熱點 
在我的心目中,也許在很多人的心目中,白居易都是堪稱一代大俠的。在史籍記載中,我們也需找不到白居易像李白一樣身懷絕技仗劍遨游的影跡,但是,他卻實實在在以自己的作為,演繹了一個俠者為民務(wù)實清廉因而為人代代稱頌的一生。與龍門八節(jié)灘的皓首之約,更是這位堪稱俠之大者的詩人光彩照人的一生中最為燦爛奪目的一段佳話。
被諾貝爾文學(xué)獎得主約瑟夫?布羅茨基稱之為“當(dāng)代最偉大的思想家”的墨西哥諾獎得主奧克塔維奧?帕斯曾經(jīng)說過:
“我們是我們的境況:我們的過去,我們的瞬間;同時,我們是某種不能被降低成那些狀態(tài)的東西,無論這些狀態(tài)如何制約我們?!?/span>
我們研究文化藝術(shù)發(fā)展史上的一切優(yōu)秀文化遺產(chǎn),同樣需要明白這一點。就白居易的整個創(chuàng)作來說,他正是真正融會并且弘揚了中華民族的傳統(tǒng)文化精神,從而在本質(zhì)上形象化地展示出了這樣一種“我們的景況”。
中華民族文化傳統(tǒng)中,最具有現(xiàn)代人文主義色彩的就是注重以民為本,尊重人的尊嚴(yán)和價值的民生思想。
早在兩千多年前,中國人就提出了“民惟邦本,本固邦寧”、“天地之間,莫貴于人”的觀點,《孟子·盡心下》就有云:“民為貴,社稷次之,君為輕?!?/span>強調(diào)要利民、裕民、養(yǎng)民、惠民。這也就是說,一個民族的發(fā)展,必須要堅持以人為本,堅持發(fā)展為了人民、發(fā)展依靠人民、發(fā)展成果由人民共享,關(guān)注人的價值、權(quán)益和自由,關(guān)注人的生活質(zhì)量、發(fā)展?jié)撃芎托腋V笖?shù),最終是為了實現(xiàn)人的全面發(fā)展。
白居易大量膾炙人口的優(yōu)秀詩歌中體現(xiàn)出來的,正是這樣一種以人本主義為基點的民生思想。他于晚年以七十三歲高齡創(chuàng)作的《開龍門八節(jié)灘詩二首并序》,就是其中最有代表性的作品。
唐穆宗長慶四年(824年)五月,白居易任杭州刺史期滿,不想再去長安,打算回少年時代就心向往之,青壯年時代多次往還逗留過的洛陽隱居。心中所想很快化作行動,他將自己剩余的俸薪,又加上兩匹馬作價的錢,在洛陽履道里(今洛陽市東南趙村東獅子橋一帶),買下原散騎侍郎楊憑的舊宅,實現(xiàn)了他“但道吾廬心便足”的夙愿。不久白居易又奉召出任蘇州刺史。兩年后的寶歷二年(826年)他邀請劉禹錫結(jié)伴歸洛陽,與皇甫鏞、蘇弘、劉禹錫、姚合交游密切。太和三年(829年),白居易58歲,罷刑部侍郎,以太子賓客分司東都,四月到洛陽,從此脫去官累,長期悠游于洛陽龍門東山香山寺,自號“香山居士”,過著悠閑的生活,直至18年后終老。正象他自己所說:“往時多暫住,今日是長歸”。
白居易做官30多年,始終以清貧自守,而且始終堅持深入體察民情,從未忘記老百姓的疾苦。會昌四年(844),他看到洛陽龍門深潭南邊的八節(jié)灘和九峭石經(jīng)常撞翻行船,造成船毀人亡的嚴(yán)重災(zāi)難,心里非常難過,決定進(jìn)行治理,使險道變通途。
想到就做,年已七十三歲的白居易傾自已多年積蓄,募集地方士紳民眾,組織起一支在當(dāng)時來說規(guī)模很大的民工隊伍,開始開鑿“八節(jié)灘”,以利船運。完工時他作了《開龍門八節(jié)石灘詩二首并序》題刻于石上。其詩二首如下:
鐵鑿金錘殷若雷,八灘九石劍棱摧。竹篙桂楫飛如箭,百筏千艘魚貫來。振錫導(dǎo)師憑眾力,揮金退傅施家財。他時相逐西方去,莫慮塵沙路不開。
七十三翁旦暮身,誓開險路作通津。夜舟過此無傾覆,朝脛從今免苦辛。十里叱灘變河漢,八寒陰獄化陽春。我身雖歿心長在,暗施慈悲與后人。
為紀(jì)念他的功德,今洛陽龍門東山修有白園,以供人們瞻仰。

白居易當(dāng)年對這件事真的十分欣慰,他臨終前一年寫的《歡喜二偈》一詩中,還有這么兩句:“心中別有歡喜事,開得龍門八節(jié)灘”。在《開龍門八節(jié)石灘詩二首并序》的“序言”中,白居易更是不無驕傲地寫道:
“東都龍門潭之南有八節(jié)灘、九峭石,船筏過此,例反破傷。舟人楫師推挽束縛,大寒之月,裸跣水中,饑凍有聲,聞于終夜。予嘗有愿,力及則救之。會昌四年,有悲智僧道遇,適同發(fā)心,經(jīng)營開鑿,貧者出力,仁者施財。于戲!從古有礙之險,未來無窮之苦,忽乎一旦盡除去之,茲吾所用適愿快心,拔苦施樂者耳!豈獨以功德福報為意哉?因作二詩,刻題石上,以其地屬寺,事因僧,故多引僧言見志?!?/span>
考察古代詩詞與地方民生的關(guān)系,我們會很容易發(fā)現(xiàn)這樣一個現(xiàn)象,就是通過那些優(yōu)美的詩詞作品,我們意外的可以獲得中國歷史上不同時代不同地域有關(guān)政治、經(jīng)濟(jì)、社會、思想等方面的象征性和視覺性的直觀體驗。依據(jù)這些作品的描繪,我們可以看出某些地方歷史上的地理地貌特征和時代特征,同時還可以想象性的復(fù)原它們。
即如這兩首詩一個小序,我們在閱讀賞析過程中就可以感受到中唐時期洛陽的一些情況。白居易的民生思想,則透過字里行間清楚明白地透射給了我們。
馬克思非常重視和認(rèn)同文學(xué)作品的審美、認(rèn)識作用。他在1854年發(fā)表的《英國資產(chǎn)階級》一文中說:“現(xiàn)代英國的一批杰出的小說家,他們在自己卓越的、描寫生動的書籍中向世界揭示的政治和社會真理,比一切職業(yè)政客、政論家和道德家加在一起所揭示的還要多。”
事實也的確如此,文學(xué)作品能夠以自己獨特的形式傳達(dá)出深邃的時代精神,從而生發(fā)出偉大的社會影響和歷史作用,成為社會進(jìn)步和歷史發(fā)展的一種精神動力。早在清末民初時期,梁啟超就曾經(jīng)深入地論述了現(xiàn)代小說的啟蒙教育作用,指出 “欲新一國之民,不可不先新一國之小說。”而“五四”時期以陳獨秀、胡適、魯迅等人的理論闡發(fā)和創(chuàng)作實踐為代表的新文學(xué)運動,對于促進(jìn)社會變革、改造國民精神的文化功績和歷史意義,不但在當(dāng)時,而且在今天,也還在深遠(yuǎn)地影響著我們的文化立場和價值取向。
法蘭克福學(xué)派代表人物、德國思想家阿多諾是一位心胸博大,視界宏闊的思想家,他在其對現(xiàn)代藝術(shù)史影響巨大的《美學(xué)理論》一書中,將人類精神提升到了人類生命和藝術(shù)創(chuàng)造本源一般重要的地位,他指出:“藝術(shù)作品的精神是其增值或盈余……精神將藝術(shù)作品(物中之物)轉(zhuǎn)化為某種不僅僅是物質(zhì)性的東西,同時僅憑藉保持其物性的方式,使藝術(shù)作品成為精神產(chǎn)品。……精神不只是灌注藝術(shù)作品以生氣的呼吸,能夠喚醒作為顯現(xiàn)現(xiàn)象的藝術(shù)作品,而且也是藝術(shù)作品藉此取得客觀化的內(nèi)在力量?!?/span>因此,“如果不顯現(xiàn)出精神,或者說沒有精神,藝術(shù)作品也就不復(fù)存在?!?/span>
就是在這個意義上,白居易與龍門八節(jié)灘的皓首之約,他創(chuàng)作的《開龍門八節(jié)灘詩二首并序》作為優(yōu)秀的藝術(shù)作品的魅力,也充分展現(xiàn)了出來。具體來說,通過這一組作品,白居易向我們展示出了他的“把土豆裝起來”的閃射著奇光異彩的民生思想。
馬克思曾精辟地論述過建立在自然經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的社會組織的特征。在《路易·波拿巴的霧月十八日》一文中,他深入淺出地告訴我們:“小農(nóng)人數(shù)眾多,他們的生活條件相同,但是彼此間并沒有發(fā)生多種多樣的關(guān)系。他們的生產(chǎn)方式不是使他們互相交往,而是使他們互相隔離。”“由于各個小農(nóng)彼此間只存在有地域的聯(lián)系”,所以小農(nóng)之間不能“形成任何的全國性的聯(lián)系”,不能“形成任何一種政治組織”。 “一小塊土地,一個農(nóng)民和一個家庭;旁邊是另一小塊土地,另一個農(nóng)民和另一個家庭。一批這樣的單位就形成一個村子;一批這樣的村子就形成一個省。這樣,法國國民的廣大群眾,便是由一些同名數(shù)相加形成的,好像一袋馬鈴薯是由袋中的一個個馬鈴薯集成的那樣?!?/span>而這種經(jīng)濟(jì)形態(tài)反映在政治上必然是這樣的結(jié)果:“他們不能以自己的名義來保護(hù)自己的階級利益,無論是通過議會或通過國民公會。他們不能代表自己,一定要別人來代表他們?!?/span>
中國長期處于封建半封建社會,毋庸諱言,賤民意識在長期浸潤下,已經(jīng)深刻地溶入到了中國人的血液之中。
某報曾登載過一個農(nóng)民被錯判數(shù)年監(jiān)禁,后被改正無罪釋放,不僅不起訴法院,反而給法官下跪感恩的事跡,便是這種意識的典型表現(xiàn)。在這方面,中國人似乎比法蘭西民族奴性更足,更需要“別人來代表他們”,委實教人“哀哉可憐”。
然而事實就是事實。在封建時代的中國比如白居易生活的唐代社會里,要想為民眾作一點有益的事情,如白居易曾經(jīng)費心運作的那樣,就必須先站出來為他們設(shè)想、謀劃,然后把他們切實地組織到一起,凝聚成一股力量。也就是像馬克思所說的把馬鈴薯也就是我們中國人常常說的土豆裝起來,裝進(jìn)一個袋子,才能形成一股真正可以做點事的力量。
作為向以匡時濟(jì)世、拯救天下為己任的中國人文知識分子中的一個特殊階層,文學(xué)藝術(shù)家們對于生活在社會最底層的人民大眾的富于理想化色彩的精神啟蒙,在我們的歷史發(fā)展進(jìn)程中,甚至?xí)蔀橹陵P(guān)重要的決定性因素。
白居易捐出自己的積蓄,把民眾集合起來,組織成為一個能夠戰(zhàn)勝自然為民造福的集體,有效地治理了世世代代危害人民的八節(jié)灘,正是一種他那個時代的知識分子所能夠做到的,最好的關(guān)注民生、愛護(hù)人民群眾的方式。為國為民,方可稱俠之大者。正因為如此,我們才永遠(yuǎn)對于白居易老夫子懷著一份最崇高的敬意。
開鑿龍門八節(jié)灘兩年后,即唐會昌六年八月,白居易長眠于松柏長青的香山琵琶峰上。直至今天,他墓前的泥土,還總是由于洛陽人和四方游客經(jīng)常來灑酒祭奠而芳香濕潤,這也許就是作為一位“為國為民俠之大者”的知識分子得到的最好的回報吧。

李少詠,自號小木匠,逍遙鎮(zhèn)人。能熬胡辣湯,會做粗陋的小桌子小板凳。喜歡讀書寫字,希望以此抗拒生命中的佞戾、虛妄與迷惘,都是半瓶子醬油水準(zhǔn)。一生不敢或忘少年時代做木匠學(xué)徒時候師傅的一句話:想做一個好木匠,就不能用一根釘子!





