風(fēng)
作者:王軍樂
灘,是山圍的荒灘,不算小。什么也沒有。也不能說什么都沒有,楊樹是我們進(jìn)山后從山外移栽來的,紅柳、沙棗是荒灘土生土長的——稀疏的影子。我們開荒、打井、挖渠、種菜改變了灘,也間接地改變了芨芨草、駱駝刺、沙蒿子的長勢(shì)。我們施工,打山洞,改變了山的模樣。我們也有不能改變的,比如:風(fēng)——飛沙走石的風(fēng)。
六九年的冬天,我們部隊(duì)騎著馬進(jìn)入了荒灘。不見一人,牲畜都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,蜷縮在廄里圈里。我說:咋沒誰歡迎呢?連長說:咋沒有?沒看見風(fēng)在歡迎嗎?這算歡迎嗎?人歡迎人是熱情,而風(fēng)歡迎人卻是冷情。我們誰也接受不了這樣的歡迎,誰又拒絕不了,誰也躲避不開。
我們初進(jìn)山,還不知道哪座山下可以安營扎寨,哪道溝里有水源供給?,F(xiàn)在在尋找。風(fēng)從灘里飚起,情懷激烈,仰天長嘯著過來,帶著一身的寒氣,帶著滿腹的沙塵,拍打我們的脊背,撕扯我們的衣裳,擁抱我們。我們從馬背上下來,帶的那些不多的暖熱,很快被它搜刮得一干二凈。
風(fēng),為我們搞了一個(gè)隆重的歡迎儀式,就去了,它們忙著他們的事---得意忘形的,在荒灘里馳騁、奔騰。天馬行空,目空一切。它踐踏過的荒灘,陰沉昏暗,猶如夜暮降臨。圍灘的山,沉陷在沙幕里,渾渾沌沌的。
那年,我十七歲,人小體輕,一抬腳就好似飛起來了。我害怕風(fēng)把我?guī)У礁h(yuǎn)的地方去,戰(zhàn)友們找不見我,以為我失蹤了,以為我當(dāng)了逃兵。就后仰著脊背頂住風(fēng)。風(fēng)把我的脊背當(dāng)作船帆,吹得鼓鼓脹脹的。沙塵從天上抖落下來,抖落在我的帽頂上,從帽耳流進(jìn)了衣領(lǐng)里。我不管這些,不是我不管,是我,奈何不了風(fēng)。
我們?cè)诒鄙侥_下,挖了地窩子,搭了帳篷。有了帳篷,地窩子,我們好像還是荒灘一樣敞露在天地間。夜下,我們鉆進(jìn)地窩子,兩個(gè)人合鋪。被子、皮大衣的熱量早被風(fēng)吸干了。風(fēng)戀戀不舍地糾纏我們,揭我們的帳篷,拽我們的被角,揉弄我們的腦袋。我們的腦袋咋能讓風(fēng)揉弄,就戴上帽子,皮毛的??蛇€是讓風(fēng)揉弄了,從此,我的腦袋的一根還是幾根神經(jīng)萎縮了,再也不能修復(fù)了。被風(fēng)多次襲擊的肩胛骨再也不能被火烤熱了。一到了冬天,一層一層地穿著絨衣棉衣,裹著大衣也沒用,太西煤的火烤著,烤多久也烤不熱。到了現(xiàn)在,就是夏天,也要穿上長衫。傳統(tǒng)的針灸,現(xiàn)代的紅外儀治療技術(shù),都不能救活我死了幾十年的那塊子骨頭。
但我沒有責(zé)怨風(fēng)。那時(shí)覺得在風(fēng)里跑是件有趣的事,被風(fēng)推著,顛著步跑,省了不少的力氣。有時(shí)還專門挑戰(zhàn)風(fēng),高抬腿,風(fēng)阻止前邁,我就把腿停在空中等著,等待著風(fēng)息。風(fēng)要刮歪我,我偏挺著身子不讓它刮歪。
風(fēng)會(huì)不會(huì)記著我,我想,風(fēng)是不會(huì)記著我的——我和我的戰(zhàn)友在風(fēng)的眼里都是一模一樣的。
一年間,我們部隊(duì)就在荒灘掘了井,在山溝溝里箍了窯洞,安了營,扎了寨。風(fēng)依然雄壯、激情、氣勢(shì)洶洶。冬天常常下雪,下過一場(chǎng)雪,雪覆蓋了荒灘。風(fēng)不再裹沙,裹著雪。裹雪的風(fēng),身瘦了許多,卻像一把銳利的刀子,專以穿心刺骨,針灸師捻針一樣盡向骨縫里鉆。扎在臉上,本不面癱而面癱了。冬天里,不是我不愛圍著火爐烤火,不知咋的,總是惦念著風(fēng)——只一年間就與風(fēng)戀愛上了——我是多么風(fēng)情萬種的人啊!
從窯洞里出來,爬上窯營的山坡,向荒灘里看。被我取名“狼脊崗”的崗子上,風(fēng)是箭矢,從崗梁上射出,射向荒灘。而荒灘里的風(fēng),像極了一群流浪漢,走走停停,時(shí)大呼,時(shí)小叫,還常吹著響哨。有時(shí),又像是過隊(duì)伍,好大的隊(duì)伍,一波一波地來了,總是過不完。到了山前,一道道溝給風(fēng)留著路。風(fēng),呼嘯著去了。也有一股子,還是幾股風(fēng),不愿意向前走了,溜出了隊(duì)伍,在山腳下猶猶豫豫的。
我們與風(fēng)斗,也想著和風(fēng)和解??膳c風(fēng)和解只是我們的一廂情愿,風(fēng)不領(lǐng)情。風(fēng)專注于干風(fēng)的事情,掃蕩著荒灘?;臑┚椭皇O铝孙L(fēng)的路。我們幾千人的隊(duì)伍,幾百匹騾馬,一遍一遍地踩踏,剛有了路的雛形,一場(chǎng)風(fēng)掃蕩過,就全沒有了。連數(shù)萬,數(shù)十萬的腳印、蹄印也被一掃而空。
風(fēng)雄強(qiáng),狂妄,無視一切,把一地灰沙拋向天空,把一地碎石,說帶走就帶走,說丟了,就丟一地,根本不顧沙石所想。好在沙石無有所想??蔀┲械暮鷹钍怯兴氲模腴L成挺拔。我們也期盼著胡楊長成挺拔??娠L(fēng)不這樣想,專與我們做對(duì),摧殘我們,蹂躪胡楊。被風(fēng)蹂躪過的胡楊,歪歪扭扭,黑黑縐縐,古里古怪的。細(xì)枝粗枝都被風(fēng)刀剪過,被風(fēng)的手纏繞過,像喇叭地張開著。
我看到胡楊被殘暴,心里就痛。心想著,胡楊長高大了,就不會(huì)畏風(fēng)的殘暴了;我想為胡楊長成高大做些什么?想了很久,才想到能做的,只有對(duì)著胡楊的根部澆一脬尿,供給些微不足道的營養(yǎng)。卻常常被風(fēng)發(fā)現(xiàn)了我的企圖。我只要一掏出陽物,風(fēng)就專盯著那根“水槍”。不僅刮縮了陽物,還刮得尿水對(duì)不上樹根。我使了渾身的勁也對(duì)不上去,總有一些尿水荒撒了。
我對(duì)不住紅柳,薄此厚彼了,我只是在一時(shí)找不到胡楊時(shí),才把尿水撒給紅柳。紅柳卻不在意,它是土生土長的,適應(yīng)了極低養(yǎng)分的荒灘,也適應(yīng)了荒灘的風(fēng)。它極聰明,不直接與風(fēng)對(duì)抗。風(fēng)來了,低伏著身子,風(fēng)去了又挺起身子。一頭柴禾的亂發(fā),從來就沒有好好地打理過。知道打理也是白打理,任由風(fēng)刮去。自認(rèn)為傷害不了它的什么,甚至認(rèn)為這樣才更有風(fēng)度。
荒灘的沙棗樹,更有趣。風(fēng)吹長號(hào),它輕拉弦索,風(fēng)高歌引唱,它沙沙低訴,從不搶風(fēng)的風(fēng)頭。芨芨草、駱駝刺更是深眠在沙礫地里做著冬天里的長夢(mèng)。風(fēng)咋樣地刮,咋樣的寒冷逼迫都不被驚動(dòng),練就著圣人的情懷。
風(fēng)一年三季都在忙著,定時(shí)的初秋來,暮春才去。這樣騾馬被牽出來蹓跶的機(jī)會(huì)就少了許多,特別是進(jìn)入了冬季,擠在四堵墻的馬廄里,憋悶煩躁。風(fēng)在廄外一吼,騾馬就更是暴躁,仰著脖子長鳴,低著頭沖撞,踢踢踏踏的?!肮緡LK”看見了,拿起攪料棍,咕咕嚕嚕著走近料槽,哐哐哐地?fù)舸蛑??!昂谀槒垺毙λ?,講的哪國的語言。我是人,都聽不懂,騾馬還能聽懂。也提著攪料棍走過來,大吼一聲,對(duì)著大紅馬、小黑馬掄起來。小黑馬一蹶子尥起, “黑臉張”退讓不及撞倒了料缸。這時(shí)輪到“咕嚕蘇”笑他了。
騾馬是軍隊(duì)在編的戰(zhàn)斗力,驢卻只能是非編的。這樣,待遇就不同了,圈棚四面透風(fēng),風(fēng)隨出隨入。風(fēng)一來,驢無可奈何,只能高亢地鳴叫著對(duì)抗。常常是風(fēng)在圈棚外吼,驢在圈棚內(nèi)鳴,聲音糾纏在一起,膠著不清?!佰蛾柡碑?dāng)兵初到西北,不知道驢的秉性,也不知道風(fēng)的秉性。見驢鳴叫不息,便罵驢是驢日的。驢不是驢日的,又是什么?還掄起鞭子,狠狠地抽打著驢。驢極不服氣,卻沒有語言為自己辯解,就瞪著眼,將頭迎著上去,任其抽打。于是,四只眼睛就對(duì)上了。
“霸州劉”是豬倌,“固原羊”是羊倌,都是北方人,不是比“鄱陽湖”性子軟綿,只是更通一點(diǎn)畜牲的性情,一見風(fēng)吼,就急不可待地跑進(jìn)豬圈羊圈。丟一把干草給豬羊,大大小小的豬嚎嚎叫叫地沖著過來。強(qiáng)勢(shì)的豬,獨(dú)占著圈欄。豬倌再丟一把到遠(yuǎn)處,給或弱或小的豬。羊倌的干草丟進(jìn)圈里,風(fēng)一刮,落在了羊背上,群羊就你擁著我,我擁著你,強(qiáng)勢(shì)的借著混亂騎上了弱小的身上,弱小的掙扎著從亂蹄下逃出。干草灑落在地。風(fēng)看見了,又把干草刮得四散。
木工廠在豬圈下。山東“大白菜”是木料保管員。風(fēng)進(jìn)入了木工廠空空的院落,把柵欄門搖晃得嘎吱嘎吱的響?!按蟀撞恕睆墓し坷锍鰜?,給柵欄門上套了鐵絲環(huán),算是鎖了大門。又返回工房里,守著火爐。鴨嘴水壺在火爐上噗噗噴霧---自制的加濕氣(那時(shí)還不這樣稱),抱著一本書,不理不睬風(fēng)。風(fēng)搖晃著柵欄門,不斷地騷擾,“大白菜”依然不理不睬。
崗樓,就在木工廠的院外,是司令部設(shè)崗,特務(wù)連站崗。那天輪到了寧夏“二毛皮”站崗,風(fēng)拍打著崗樓的擋板,用了很大的勁,又不能怎么樣,就從縫隙里溜進(jìn)去。被風(fēng)裹進(jìn)的沙塵,簌簌地從隙間落下。落到了底板上,又從底板的縫隙流下去。沒流下地的,“二毛皮”用腳踢開。嗆了鼻眼,就肩著槍走出了崗樓,背對(duì)著風(fēng),以背當(dāng)盾抵抗風(fēng)。
“二毛皮”站崗時(shí),“洋芋蛋”獨(dú)自看管著荒灘上孤零零的機(jī)井房。風(fēng),拍窗打門,咚咚的響,肆無忌憚的像個(gè)強(qiáng)盜?!把笥蟮啊币粋€(gè)人寂寞,就想著是我去看望他了。我正在巡查通信線路,顧不上去看他。就是沒有巡查任務(wù), 那么大的風(fēng),我也不愿意在風(fēng)里亂跑。我已經(jīng)有所顧忌了,開始害怕風(fēng)把我刮歪,再也長不直了,沒有了一個(gè)女人看中我。
他匆匆地拉開門,卻一條狗都沒有,就坐回了床鋪,一手執(zhí)紅棋子,一手執(zhí)黑棋子,指揮著車卒馬炮在楚河漢界上交戰(zhàn)。一手炮打過去,又聽到了呯呯咚咚的門響,又去開門,還是什么也沒有,就狠狠地將門踢了一腳,找了一根歪木棍頂住門。又回到床頭指揮車卒馬炮對(duì)弈。一手推卒過河,抵上馬,拍門聲如雷,他也不理不睬。直到有人喊他的名字,才去開門。一見是連長,趕忙地敬禮,還是被連長高喉嚨大嗓子地訓(xùn)斥了一頓。連長走后,“洋芋蛋”對(duì)著風(fēng)大吼著泄氣。吼聲還是被風(fēng)頂回了自己的耳朵里。
我在荒灘里巡查線路,風(fēng)一根一根地拍打著電桿,替我數(shù)著過去,替我檢查著電桿的質(zhì)量,也替我鉆進(jìn)電桿底下的圍石,查看圍石是否凍裂了縫,有沒有洞,多大的洞??梢还勺语L(fēng)鉆進(jìn)一個(gè)空洞里,再也不出來了。我才想起風(fēng)也是洞的制造者,但我不能以破壞軍事設(shè)施治風(fēng)的罪,無奈,去搬一塊子石頭堵了洞,把風(fēng)也堵在里邊---徒勞之舉,風(fēng)跑了。
我巡查完線路,回窯營去,風(fēng)也跟著我回到了窯營。進(jìn)了窯營的風(fēng),顯然沒有了荒灘里的張狂勁兒---窯營里窩著強(qiáng)大的陽剛氣,震住了風(fēng)。風(fēng)也是聰明的,知道火爐的火只烤熱我和我的戰(zhàn)友,而不烤熱它,就不進(jìn)窯洞里去。在院子竄來竄去。竄到了窯門前的晾曬鐵絲下,跳起來,撕扯鐵絲上的白布衫。白布衫凍在了鐵絲上,風(fēng)撕不下來,就翻過了山梁梁,到了四連的墻根,鉆進(jìn)一雙膠鞋鞋窩里(膠鞋大概是忘記收回去了,或是怕戰(zhàn)友嫌棄鞋臭,有意在風(fēng)里刮),從里向外推,先把兩只鞋推開了,再把一只推到院中。又翻過了一道山梁,到了二機(jī)連的院子,拖著倚著墻的芨芨草捆挷的帚把,剛拖動(dòng),就被“川娃子”一腳踩住了。
夜里,我寫信給父母。說我當(dāng)兵三年了,說不定哪年就復(fù)員了,借著我還當(dāng)兵,穿著軍裝好討個(gè)媳婦,有合適的就抓緊張羅。寫了兩個(gè)多小時(shí),滿滿的兩頁紙,還沒來得及折疊。聽到窗外有響動(dòng),推窗去看。卻是風(fēng)來搶我的信,我伸手去抓,還是沒抓住。若是風(fēng)替我投遞了,或直接送到我父母的手里,那也就省了我的一張郵票??娠L(fēng)與我沒有約定,是不會(huì)為我做事對(duì)我負(fù)責(zé)的。這么重大的事情就被風(fēng)耽誤了,這么重大的秘密,卻被風(fēng)傳播出去了。
就這樣,一場(chǎng)場(chǎng)風(fēng)刮著我們。刮了我四年,我咋樣地努力都不能與風(fēng)和解。風(fēng)也改變不了我(也可能改變了,那時(shí)我不知道)我也改變不了風(fēng)。直到荒灘的風(fēng)不在刮我,直到風(fēng)忘記了我,我卻無論如何忘記不了風(fēng),常常夢(mèng)里聽風(fēng)聲,在夢(mèng)里聽馬嘶驢叫,在夢(mèng)里寒冷,在夢(mèng)里遭遇風(fēng)沙的突襲。我才醒悟過來了,我是帶著風(fēng)走的。你看我是多么愚蠢的人呀,帶著風(fēng)走了四五十年卻不知道。
被一場(chǎng)風(fēng)刮過,人的生命精神就長成了。
被一場(chǎng)風(fēng)刮過,人的生命質(zhì)量就加重了。
被一場(chǎng)風(fēng)刮過,前行的腳步就永遠(yuǎn)不會(huì)失去方向。