三 不 像
作者：甘宏大
三不像，我查了百度，也查詢了Deepeek，都沒有查到有關(guān)三不像的資料。只有四不像。這四不像是神話故事中姜子牙的坐騎，四不像馱著姜子牙東征西討、南撫北伐，為周文王立下了汗馬功勞，功德圓滿，封神樹榜，流傳于世。
今天，我說的三不像，不是神話，也不是牲畜，是人，是我自己。為何將自己標(biāo)榜為三不像？各位看官，容我慢慢道來。
我讀書不多，只念了一個(gè)初中。初中畢業(yè)時(shí)，因我一身的菱角剌(社會(huì)關(guān)系不好)，失去了繼續(xù)求學(xué)儲(chǔ)能的機(jī)會(huì)，回到生我養(yǎng)我的老家，當(dāng)了人民公社的一名社員。這個(gè)社員，還好當(dāng)，比較容易，幾乎沒有什么門檻，不體撿、不政審、不筆試，也不面試，別的社員擔(dān)土，你擔(dān)土；別人挑糞，你挑糞；別人插田，你插田；別人扮禾，你扮禾。不費(fèi)腦子、不費(fèi)神，只要蠻勁。至于什么時(shí)候下種，什么時(shí)候栽秧，什么時(shí)候除草，什么時(shí)候殺蟲，全然不用你管，生產(chǎn)隊(duì)長會(huì)安排到位。你只管每天得十分工。到年關(guān)決算，每十分工單價(jià)兩三毛錢，也就是說一個(gè)男勞動(dòng)力一天的價(jià)值是兩三毛錢。當(dāng)個(gè)社員也很好，不像讀書時(shí)要背公式，要背外語單詞，輕松愜意。可是，到了改革開放，分田單干，我家四口人，分得四畝地。頭個(gè)兩三年，我種的地不是傷了氮，就是傷了蟲，年年欠收。一氣之下，將田地轉(zhuǎn)租。每畝地收租谷一百斤。這樣也好，不勞不活，一年純得租谷四石。各位看官，坐地收租，算不算剝削？地主肯定不是，土地的所有權(quán)不是我，土地的所有權(quán)是國家，國家才是真正的大地主，擁有960萬平方公里的疆土。
我這個(gè)樣子，身居農(nóng)村，能田都種不好，是農(nóng)民嗎？
一，不像農(nóng)民。
二不像呢？
莫急，且聽我再說二不像。
在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)了兩年，生產(chǎn)大隊(duì)選用民辦老師，我是一中回來的，承大隊(duì)厚愛，將我的名字也填上了，一共兩個(gè)候選人，只有我是一中回來的初中生，他人是七中初中生?？蓛扇水?dāng)中只要一個(gè)做老師，我有一身的菱角剌而落選。第二年，生產(chǎn)大隊(duì)的會(huì)計(jì)(女的)要去隨軍，又一次將我的名字推了上去，最后又被選落了。一氣之下，我便去公社建筑隊(duì)打工。建筑隊(duì)的員工和公社社員條件差不多，不要什么資質(zhì)，只要有力氣。我沒學(xué)砌匠，也沒學(xué)木匠，到建筑隊(duì)只能做付工(普工)。那時(shí)的房子都只做兩三層?？蓻]有現(xiàn)在的吊裝設(shè)備，所用建筑材料都靠工人挑上去，抬上去。
第一站打工地在臨湘長煉(現(xiàn)在叫岳陽長煉)，基建工地有臺閑置的電焊機(jī)，我于是利用中午和晚飯后的空余時(shí)間，茫目地?zé)捚鹆穗姾?。電焊的弧光將自己的眼睛打得厲害，晚上睡在床上那種痛真是無法形容的。早上起來，眼睛腫得像電燈包。
建筑隊(duì)的倪書記問我，你想學(xué)電焊是嗎？如想學(xué)，我給你找個(gè)師傅，再說，建筑隊(duì)也需要一個(gè)焊工。倪書記找來長煉一個(gè)姓袁的焊工師傅，教授我如何動(dòng)焊，并還送給我一本焊工入門手冊……利用業(yè)余時(shí)間，經(jīng)過兩三個(gè)月的勤學(xué)苦煉，終于成了建筑隊(duì)一名專業(yè)焊工。后來建筑隊(duì)由長煉遷至岳陽電廠，我便成了岳陽電廠基建科一名專業(yè)焊工。在電廠一干十余年。改革開放，家里分了田，我辭掉電廠工作，回家種田。前面說了，種田，沒有種好，后開起了修理店。我一個(gè)與鋼鐵、與氧電焊打了半輩子交道的人，到頭來，沒有享受到一個(gè)工人老了的待遇，只有農(nóng)民的退休金百把塊錢一個(gè)月。
所以，我二不像，不像工人。
各位看官，大概您會(huì)要猜我三不像是什么東西吧？
我不是什么東西，是一個(gè)不完整的人。
哪吒說，我命由我不由天?？晌业拿刹涣宋?。
三不像，說起來真還有點(diǎn)滑稽。
人過六十，打工沒人要，種田彎不了腰。兒子于是將我們老兩口接來他的工作地，與他們一塊生活。在兒子處呷點(diǎn)伴甑飯，不種地，不打工，有了大把的時(shí)間。干什么好呢？于是，我萌生了想寫點(diǎn)文字的想法。加之來岳陽后，岳陽的初中同學(xué)經(jīng)常聚會(huì)，承他們厚愛，常邀我參與。我坐在他們之中，唯我農(nóng)民身份，他們都從體面的工作崗位上退下來了，吃喝玩樂，全由國家出錢。我每用一分錢都得要到兒子的口袋里掏。掛臉不住。于是，我給自己下死命令，一定要在文學(xué)上干出一點(diǎn)名堂。我也深知，文學(xué)很難養(yǎng)身，但搞得好的話，可爭氣爭名。近十余年，胡寫亂寫，寫了百多萬字，大細(xì)獎(jiǎng)也得了上十個(gè)，想要擠身嚴(yán)肅文學(xué)，真還蠻難。寫的東西上不了大雅之堂，只能躲在灶腳下稱能。近年，有人也有媒體說我是農(nóng)民作家。我算什么作家？著名一點(diǎn)的紙刊都將我拒之門外，還作家？坐家吧。
各位看官，現(xiàn)在清楚了吧，這就是我給自己畫的像：三不像，不是牲畜，也不是姜子牙騎的四不像。
【作者簡介】
甘宏大，農(nóng)民，生于1946年3月，湖南汨羅人氏，湖南省作協(xié)會(huì)員，愛砌碼文字，對于生活，不懂規(guī)矩，不按常理出牌，瘋瘋癲癲。
